El Alto: Un Mundo Nuevo Desde la Diferencia
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Un caos en movimiento. Una Babel enmarafiada. Vendedoras callejeras y comerciantes, mercaderes y feriantes, corredores y
comisionistas machacando sones contumaces, transito agitado sobre el barro negro y pegajoso que rebalsa aceras y calles; zumban
bocinas mezcladas con musicas andinas —tradicionales de roncos pututus y de electrizantes guitarras—, fusionadas con voces que
ofrecen-venden-reclaman-mercadean; cientos de camionetas se preparan para sumergirse en la hoyada pacefia, y otras tantas
hacen la proeza de remontar la interminable cuesta: es la Ceja de El Alto, el centro o el nudo comercial y politico de la urbe
aymara. Una bacanal de colores y sonidos. A medida que se va permaneciendo, en el punto en que los sentidos se acostumbran a
los 4.100 metros de altura y al aire gélido que sopla desde la nevada Cordillera Real, cuando se va aclimatando al ajetreo y al gen-
tio, la batahola empieza a cobrar forma. Basta con dejarse llevar por el ambiente, para que los ruidos arremolinados se truequen en
rumor, y la cacofonia en son. El Alto es un caos mirado desde fuera. O sea, si se cultiva la mirada occidental, ajena, colonial.

La insurreccion de octubre de 2003, que derribo al presi-
dente Gonzalo Sanchez de Lozada y trabd la continuidad del
modelo neoliberal en Bolivia, ilumind la existencia de una
sociedad alterna que tiene su mayor desarrollo entre los
aymaras del entorno del Lago Titicaca, y en la ciudad de El
Alto su mayor exponente. Esa sociedad cuenta con sus
propias instituciones politicas y sociales, su propia economia
y una cultura netamente diferenciada de la sociedad “oficial”,
mestiza y blanca, que se asienta en las instituciones estatales
y en la economia de mercado. Mostrar algunos aspectos de
esa “otra” sociedad es el objetivo de este breve trabajo.

Crecimiento explosivo

El Alto ha jugado un papel destacado en las luchas sociales
bolivianas. En 1781 las milicias aymaras de Tupac Katari y
Bartolina Sisa establecieron en esa zona, pampas
despobladas entonces, su cuartel general desde el que baja-
ban a La Paz, ciudad que cercaron durante meses. En 1899
los aymaras de El Alto establecieron una muralla humana
durante la guerra federal para impedir el ingreso de tropas
constitucionales. En 1952, fue el escenario politico que con-
firmo el triunfo de la revolucion nacional. Desde comienzos
de este siglo, El Alto es el centro politico de los aymaras, la
ciudad que crece con mayor velocidad en el pais, y es la ciu-
dad rebelde méas importante de Ameérica Latina.

El Alto tiene una ventaja geografica y estratégica sobre La
Paz, centro politico y administrativo del pais. Situado a 4.000
metros, domina las laderas y el acceso a la capital, ubicada a
3.600 metros en una inmensa hoyada, una profunda depre-
sion del terreno en la que los espafioles construyeron la prin-
cipal ciudad boliviana. Desde un punto de vista social, puede
decirse que en el Altiplano los pobres viven arriba (El Alto) y
que los ricos viven abajo (La Paz). Esta ventaja geografica de
los aymaras ha jugado un papel destacado en la historia de
Bolivia y lo sigue jugando adn hoy.
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En 1952 vivian en El Alto apenas 11 mil personas, que consti-
tuian una poblacién basicamente rural. En 1960 ya eran 30
mil; en 1976 ascienden a 95 mil. Entre 1976 y 1985 (cuando
consigue la autonomia municipal) la poblacion creci6 explosiva-
mente (211 mil personas en 12 afios) por la emigracion desde
los centros mineros y desde las areas rurales aymaras y
guechuas del Altiplano, alcanzado los 307 mil habitantes, para
llegar a 405 mil en 1992. Segun el censo del afio 2001 la
poblacion asciende a 650 mil personas y actualmente se
supone que se acerca a las 800 mil, de las cuales el 81% se
autoindentifican como indigenas, en particular aymaras. La ciu-
dad esta constituida por nueve distritos, ocho urbanos y uno
rural, y puede dividirse en tres zonas: la Norte esta poblada por
migrantes del Altiplano en la que predomina la actividad arte-
sanal, manufacturera y comercial, que se expresa en la gigan-
tesca feria de la avenida 16 de julio, donde confluyen unos 40
mil puestos de venta; la zona Central denominada la Ceja,
donde estan ubicados los principales servicios publicos, agua y
luz; y la zona Sur, donde existen algunas fabricas y migrantes
de la region sur del departamento de La Paz. El aeropuerto
internacional esta incrustado en medio de la ciudad.

Un reciente estudio sociolégico define a El Alto como “un
conglomerado hibrido de distintas experiencias comunales,
artesanales, comerciales y obreras que se mueven en el espa-
cio urbano y se entrecruzan cotidianamente de forma frag-
mentada”. La inmensa mayoria son pobres o muy pobres, y
no tienen acceso al agua potable, la luz, la salud, la educacién
y la vivienda. El Alto es una ciudad precaria, de calles irregu-
lares y polvorientas, de viviendas de adobe a las que se les
van adosando ladrillos, y su poblacién vive bajo temperaturas
extremas que en promedio oscilan entre los 10 grados bajo
cero y los 20 grados mientras brilla el macizo sol del
mediodia. Un dato adicional: el 60% de la poblacion tiene
menos de 25 afios.
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Una ciudad autoconstruida

Este crecimiento explosivo —a un promedio de casi el 10%
anual- ha llevado a que una buena parte de los altefios no
tenga acceso a los servicios basicos. En 1997, UNICEF
estimaba que s6lo el 34% de los altefios tenian acceso a
todos los servicios, incluyendo calles asfaltadas o empe-
dradas, servicio de basura y teléfono publico. En 1992 sélo el
20% de los habitantes tenian acceso al alcantarillado y el
18% al servicio de basura. Pero en algunos distritos esos por-
centajes descienden, en el caso del alcantarillado, al 2%, y
los tramites para conseguirlo pueden demorarse hasta diez
afios. El 20% no tiene agua potable ni electricidad; el 80%
vive en calles de tierra.

Por otro lado, hasta un 75% de las familias no tiene ninglin
tipo de afiliacion médica, en una zona donde abundan las
enfermedades respiratorias agudas y las diarreas, y se regis-
tra una elevada mortalidad infantil. El analfabetismo alcanza-
ba a comienzos de los 90 al 40% de la poblacién y sélo el
25% accedia al bachillerato. En general, los servicios han
sido construidos por los propios vecinos, organizados en jun-
tas vecinales que, a su vez, se agrupan en la Federacion de
Juntas Vecinales de El Alto (Fejuve). Actualmente existen unas
500 juntas vecinales, que han sido las encargadas de la con-
struccién urbana, ya sea directamente con trabajo colectivo
solidario o presionando a las autoridades municipales.

En cuanto al trabajo, la principal caracteristica es el
autoempleo. El 70% de la poblacién ocupada trabaja en el
sector familiar (50%) o semiempresarial (20%0). Ese tipo de
emprendimientos son mayoritarios en el comercio y restau-
rantes (95% de los ocupados), seguidos por la construccién
(80%) y la manufactura (75%). En esos sectores predominan
los jovenes: més de la mitad de los empleados en la manu-
factura tienen entre 20 y 35 afios, siendo la presencia
femenina abrumadora en el comercio y los restaurantes de
las categorias familiar y semiempresarial.

En El Alto la protagonista principal de los mercados labo-
rales es la familia, tanto como unidad econémica generadora
de empleo o como contribuyente del mayor nimero de tra-
bajadores en calidad de asalariados. En esos espacios surge
una nueva cultura laboral y social, signada por el nomadis-
mo, la inestabilidad y relaciones de trabajo diferentes: no
hay separacion entre la propiedad y la gestién de la unidad
econdmica y el proceso productivo. En las unidades famil-
iares predomina el trabajo familiar no remunerado; unos se
ensefian a otros como hacer el trabajo y la administracion
del tiempo empleado en la realizacion del producto es de
exclusiva responsabilidad de quien trabaja, siempre que
cumpla a tiempo con los pedidos.

Tanto la construccién de la ciudad por los propios vecinos
como el autoempleo, han generado una relacion muy partic-
ular con el medio: los habitantes de El Alto son conscientes
de que todo lo han hecho ellos, lo que se resume en un sen-
timiento de pertenencia y autoestima muy elevadas.

Organizacion para la sobrevivencia y
la resistencia

La autoconstruccion de la ciudad y la autogeneracién de
empleo no hubieran sido posibles sin una sélida organi-
zacion de base, barrio por barrio, calle por calle, mercado
por mercado. Desde 1957 existen organizaciones vecinales
aunque la Fejuve fue creada recién en 1979. Sin embargo,
no es la Unica organizacion de El Alto. Existen clubes de
madres, asociaciones juveniles y culturales, centros de resi-
dentes de emigrantes de las diferentes provincias y regiones,
asociaciones de obreros relocalizados, asociaciones de
padres de familia que se encargan de gestionar la educacion,
y la Central Obrera Regional (COR) de El Alto.

En los afios 70 se fueron creando federaciones laborales de
comerciantes y artesanos, “que a diferencia de los obreros de
empresa, tienen una identidad laboral de fuerte arraigo terri-
torial”. Surgieron asi las organizaciones de gremiales, arte-
sanos y comerciantes minoristas, los panificadores y los tra-
bajadores de carne, que en 1988 crean la COR, a la que se
incorporaron los bares y pensiones y los empleados munici-
pales. Estas agrupaciones son, en su inmensa mayoria, de
microempresarios y trabajadores por cuenta propia, un sector
social que en otros paises habitualmente no estan organiza-
dos. Desde el comienzo, la COR coordind sus acciones con la
Fejuve, siendo los actores mas importantes de la ciudad, que
jugaron un papel determinante en la lucha por la creacién de
la Universidad Publica de El Alto (UPEA) en 2001, y sobre
todo en las grandes movilizaciones de setiembre-octubre de
2003 y mayo-junio de 2005 que se saldaron con la caida de
los presidentes Gonzalo Sanchez de Lozada y Carlos Mesa.

Una mirada mas fina de las juntas vecinales permite com-
prender que estamos ante un tipo de organizacién comuni-
taria que, de alguna manera, reproduce la forma de organi-
zacién tradicional de los aymaras y quechuas rurales. En El
Allto, la poblacion recred —reprodujo modificandola— la ances-
tral comunidad andina. El sociélogo aymara Felix Patzi se
pregunta: “;Porqué la gente obedece a las organizaciones,
cuando podria no hacerlo?”. Patzi se refiere a que las juntas
vecinales y las gremiales de los mercados establecen la par-
ticipacién obligatoria de sus miembros en las manifesta-
ciones, asambleas y en todas las acciones que convocan.
Para ello elaboran “fichas” como forma de control de la asis-
tencia de cada familia. Lo que debe ser respondido es, en su

p. 2

www.americaspolicy.org

Un Nuevo Mundo de Ideas y Andlisis



opiniodn, las razones por las cuales la poblacién acata. En
efecto, la obligatoriedad forma parte de la cultura comuni-
taria, pero en el caso de las comunidades rurales se debe a
que los campesinos no son propietarios de la tierra, que sélo
pueden usufructuar, y en caso de no acatar pierden el acceso
al inico medio de sobrevivencia.

Segun Patzi, hay tres elementos que son los que permiten
hablar de comunidad en El Alto, vinculados al mercado, el
territorio y la educacion, que muestran la validez de la estruc-
tura comunitaria. En su opinién, una comunidad se caracteri-
za por la existencia de propiedad colectiva y posesion privada
de los bienes. En la comunidad rural ese papel lo juega la tier-
ra, pero en El Alto es mas complejo. En el comercio, “los
puestos de venta no son propiedad privada, son manejados
por el sindicato, los llamados gremios, o sea que el propi-
etario es la colectividad. La gente obedece al gremio porque
sin poder comerciar no pueden sobrevivir”. En cuanto al terri-
torio, “las decisiones en torno a conseguir agua, luz, gas y
otros servicios no son individuales. Si no acatas las decisiones
de la junta tu calle no tendra aceras o agua o luz, porque las
cooperativas que se han creado para los servicios son
acciones colectivas que han salvado el déficit estatal”. Por Ulti-
mo, los comités de padres son los que controlan el acceso de
los hijos a la educacién, de modo que la participacién en sus
asambleas y acciones son decisivas para asegurar el futuro de
sus hijos. Este conjunto de caracteristicas es lo que se denom-
ina como “obligatoriedad”, pero no se trata de obligaciones
impuestas sino consensuadas, aceptadas por la poblacién que
siente que la comunidad urbana es una suerte de extension
natural de la comunidad rural y la forma de organizacion que
asegura la sobrevivencia en un medio hostil.

Las juntas vecinales realizan asambleas mensuales o sem-
anales en las que se discuten todos los problemas del barrio,
a las cuales debe asistir un miembro por familia o nucleo
habitacional. Las juntas son territoriales y para ser reconoci-
das por la Fejuve deben tener un minimo de 200 miembros.
Son parte de “un proceso de autoorganizacion social de las
zonas urbanas para debatir y buscar resolver las necesidades
basicas urbanas (agua potable, electricidad, alcantarillado,
atencion de salud, educacion, campos recreativos, etc.), de la
poblacién de sus barrios™

Los que aspiran a ser dirigentes de la junta vecinal, deben
cumplir algunos requisitos: vivir por lo menos dos afos en la
zona, no ser loteador (o sea especulador que vende ter-
renos), comerciante, transportista, panadero o dirigente de
algun partido politico; no ser “traidor” ni haber colaborado
con las dictaduras.
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Pablo Mamani, aymara y director de la carrera de
Sociologia de la UPEA, sostiene que las juntas vecinales
“tienen una caracteristica parecida a las comunidades rurales
del mundo andino, por su estructura, su légica, su territoriali-
dad, su sistema de organizacion”. Aunque cada familia tiene
su vivienda en propiedad, hay areas de uso comuin como las
plazas, las canchas de fatbol y la escuela, pero agrega que
“para comprar o vender un lote o una vivienda, la familia se
presenta a la junta vecinal que controla si no hay deudas
pendientes o algin aspecto que impide la transaccion”
Ademas, la junta vecinal “es el espacio para presentar al veci-
no nuevo que ofrece cerveza para ser recibido y aceptado”

Aunque la participacién en la junta vecinal es voluntaria, “el
gue no acude recibe una sancién social, a través de rumores
gue dicen que el vecino no respeta a la vecindad o a la
junta”. Para evitar esa imagen negativa, practicamente todos
los vecinos participan en las asambleas mensuales. A
quienes no acuden a las marchas, actos, cortes o a las
propias asambleas, se les imponen multas que suelen ser
castigos simbdlicos. Mas adn, la junta vecinal suele interced-
er en los conflictos y rifias entre vecinos, y en ocasiones muy
graves administra justicia, con sanciones que suelen ser tra-
bajos en beneficio del barrio, lo que les otorga un caracter
gue va mucho mas alla de la asociacion tradicional y los ase-
meja a las comunidades agrarias. Las juntas vecinales son la
columna vertebral del movimiento social en El Alto, y per-
miten comprender la potencia de ese movimiento.

Las formas de accion de la comu-
nidad urbana

Las juntas vecinales son una forma de organizacion hori-
zontal de la “comunidad vecinal” que conforman verdaderas
redes extensas a escala barrial y distrital que actGan sin inter-
mediarios, elementos que aparecen recién en la escala supe-
rior de la Fejuve. En esta instancia, la cultura comunal se dis-
uelve y da paso a la “otra” cultura, la mestizo-blancoide
seglin sefiala la antropdloga Silvia Rivera Cusicanqui, signada
por el clientelismo, el racionalismo y el colonialismo. Pero es
la experiencia de base horizontal “la que precisamente se
tensara exitosamente durante las jornadas de sublevacion
civil de octubre de 2003”.

La forma de movilizacion y accién de esas bases echa luz
sobre lo que realmente es y significa este entramado social.
Esto supone acercar la mirada a estas llamadas micro-estruc-
turas de movilizacion barrial, ya que es durante esa movi-
lizacion cuando se despliegan las potencias y se hacen visi-
bles aspectos que aparecen ocultos o sumergidos en la cotidi-
aneidad. En general, los testimonios y analisis coinciden en
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gue durante la rebelién las bases desbordaron a sus diri-
gentes y a las propias organizaciones, a tal punto que varios
dirigentes medios aseguran que “fuimos obligados por las
bases”. Se trata de una presién sorda, que viene de muy
abajo, y es por lo tanto incontenible cuando se despliega.
Roxana Seijas, dirigente de la Fejuve, sefiala algo sorpren-
dente respecto a la relacion entre bases y dirigentes: “Aqui a
la cabeza con sus entornos (por los dirigentes) nos llaman
rellenos™ O sea, que son superficiales, como adornos, pero
son forzados por las bases a trabajar (“nosotros los rellenos
somos los que hemos trabajado”). Su testimonio muestra
dos aspectos claves de la cultural comunal: ser dirigente no
es un privilegio sino un servicio que nunca se autonomiza de
la base; y, como son “relleno”, pueden ser cambiados por
otros sin que deje de funcionar la organizacion, sin que se
produzcan traumas ni cambios de orientacion.

Asi, la rebelion “careci6 de organizador y lider, y fue ejecu-
tada directamente por los vecinos de barrio y calle”; las jun-
tas vecinales “no fueron estructuras organizativas de la movi-
lizacion sino estructuras de identidad territorial en cuyo inte-
rior otro tipo de fidelidades, de redes organizativas, de soli-
daridades e iniciativas se desplegaron de manera autbnoma
por encima y, en algunos casos, al margen de la propia
autoridad de la junta vecinal”. En muchos casos, la junta veci-
nal era sélo invocada de manera simbodlica para marchas y
caminatas que eran en realidad iniciativas de flexibles redes
sociales territoriales que se creaban durante los acontec-
imientos y se convertian en “estructuras de mando, delib-
eracion y ejecucion de decisiones”.

Algo asi s6lo puede suceder si ya existe, en la vida cotidiana,
el habito de la autoorganizacion. Esas redes se conformaban
como comités de movilizacion, como Comités en Defensa del
Gas 0, en ocasiones, no toman forma a través de nombres
sino que son simplemente la manera natural como los vecinos
se agrupan para resolver sus problemas diarios, que en cierto
momento se vuelcan en la autodefensa de la comunidad.

Las asambleas jugaron un papel decisivo. Sobre la base de
la amplia experiencia asamblearia de las juntas vecinales, los
pobladores de los barrios se agruparon en asambleas infor-
males pero masivas, convertidas en espacios de deliberacion
y encuentro, de legitimacion y legalizacion social de la movi-
lizacion, y en escenario de intercambio de informaciones.
Las radios locales, por su parte, amplificaron la comunicacion
entre las bases y le dieron un caracter de cohesién masiva,
en particular la red Erbol (Educacion Radiofonica de Bolivia),
vinculada a la Iglesia Catolica.

El ancestral sistema de turnos, surgido en las comunidades
rurales, permitié garantizar las vigilias para los bloqueos de
calles y rutas, la alimentacion de los movilizados y el man-

tenimiento de la accion callejera en niveles muy elevados de
masividad. El sistema de rotacion o turnos se utiliza para
todas las acciones colectivas, desde la representacion hasta
los bloqueos, y consiste en la rotacién por distritos y zonas,
comunidades y familias, de modo que mientras unos partici-
pan directamente otros descansan y mantienen activa la vida
cotidiana. Un ejemplo: en una zona donde participan 100
vecinos en los cortes, la mitad salen en el turno de seis de la
mafiana a tres de la tarde y la otra mitad lo hace de tres a
doce de la noche; durante la noche la vigilia es voluntaria. De
ese modo, todos participan y mientras unos cortan o se man-
ifiestan otros hacen la comida, producen y se preparan para
participar en el turno. Ademas, la rotacion permite que esas
cien personas no participen todos los dias, sino que son rele-
vadas por otras comunidades o zonas o grupos de familias.
Asi, cada persona puede participar directamente en las calles
cada varios dias, 0 semanas incluso, permitiendo mantener la
accién social de forma indefinida desgastando al aparato
represivo y al Estado. En ciertas movilizaciones, como la que
sucedid en setiembre de 2000, participaron rotativamente
medio millén de aymaras (de un total de un millén y medio
que viven en Bolivia), lo que revela que practicamente toda la
poblacién estuvo de alguna manera involucrada a través de
esta forma no jerarquica de division del trabajo.

El despliegue del abajo: las insurrec-
ciones

En los afios 90, en pleno auge del neoliberalismo, se pro-
dujeron cambios importantes en El Alto. Al fortalecimiento
de los movimientos sociales anotado arriba, debe sumarse
un cambio notable en el escenario politico. En las elecciones
de 1989 un partido nuevo, Condepa (siglas de Conciencia de
Patria), consigue el 65% de los votos desplazando sorpresiva-
mente a los partidos tradicionales (MNR, MIR, ADN) a posi-
ciones marginales. Debe consignarse que esto sélo sucedio
en El Alto y en La Paz, agudizando asi un comportamiento
diferenciado de los aymaras, que se mantuvo estable en el
apoyo a Condepa durante casi una década.

Condepa fue formada por el popular locutor y cantante
Carlos Palenque, a quien en 1988 el gobierno del MNR
clausura sus medios de comunicacion, Radio Metropolitana y
Canal 4 que conformaban el Sistema Radio-Television
Popular (RTP). Palenque y Condepa fueron rechazados por
las elites y las clases medias mestizas y blancas, a quienes
despreciaban por considerarlos “populacheros” y sensa-
cionalistas. Sin embargo, Condepa era la expresion de los
aymaras pobres de ambas ciudades, aquellos sectores mar-
ginados y despreciados por las elites. “Fue un partido que no
s6lo expreso sino también reivindico la reciprocidad y la cul-
tura andina”, lo que le generd lealtades ciudadanas aceitadas
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por ayudas solidarias que Palenque conseguia a través de los
medios en los que, ademas, denunciaba “el orden injusto
imperante en nombre de los excluidos del juego econémico,
social, politico y cultural”,

Aunque Condepa cay6 en el mismo juego de corrupcién y
clientelismo que denunciaba, y no pudo recuperarse de la
muerte de su lider en 1997, sufriendo una crisis de liderazgo
que la llevd a su muerte politica en las elecciones de 2002,
tuvo un papel destacado en el crecimiento de la autoestima
de los sectores populares aymaras. O, dicho de otro modo,
Condepa surge cuando los aymaras pobres de las ciudades
estan en pleno proceso de autoafirmacion que no podrian
haber procesado a través de los partidos establecidos —de
derecha o de izquierda—, sino utilizado un outsider al que
visualizaban como parte de su mundo cultural. “La s6lida
constitucion de la identidad cultural de los pobladores de El
Allto se ha expresado en votaciones colectivas”, dice un estu-
dio sobre el tema, lo que revela que en esa ciudad la
votacion “obedece a formas de comportamiento colectivo
imbuidas de significado cultural”.

La crisis de Condepa es paralela al crecimiento del
Movimiento al Socialismo (MAS) y el Movimiento indigena
Pachakutik (MIP), que tuvieron muy buena votacion en El
Allto, y son los partidos mas ligados a los nuevos actores
sociales. Ya en 2003 el movimiento social altefio, que habia
iniciado un ascenso desde la “guerra del agua” en
Cochabamba, en abril de 2000, y en las movilizaciones
aymaras rurales de setiembre de ese afio, se convierte en el
principal actor del pais. EI 5 de marzo de 2001 la Fejuve con-
vocO un paro que se dejo sentir sobre todo en los barrios
periféricos con tomas de calles y avenidas, en las que “se
observa cémo las mujeres bloguean sentadas al medio de las
avenidas picchando (masticando) coca y conversando en
aymara o en castellano”, mientras las principales avenidas
“se habian convertido en una especie de asambleas grupales
donde incluso participan los nifios y nifias”.

Crece la tendencia a organizarse por zonas y cuadras mien-
tras en las grandes jornadas se produce una suerte de “reunifi-
cacion interbarrial con caracteristicas indigenas”, segin
Mamani. El afio clave de 2003 comienza con acciones contun-
dentes. Mientras el 12 y 13 de febrero se registra en La Paz el
enfrentamiento armado entre policias sublevados y militares
que los reprimen, en el que mueren 11 policias y 4 soldados,
en la ciudad de El Alto una multitud asalta la alcaldia y las insta-
laciones de Coca Cola y las saquea e incendia. Es la segunda
vez que la alcaldia de El Alto es incendiada por la multitud, en
esta ocasion enfurecida por la mala gestion del alcalde del MIR.
En esas jornadas, en las que son incendiadas las sedes de los

principales partidos (MIR, MNR, ADN) y oficinas gubernamen-
tales, mueren en La Paz y El Alto 33 personas.

El 1 de setiembre de ese afio, mientras en las zonas rurales
los campesinos se movilizan contra la venta del gas por Chile,
en El Alto comienza la movilizacion contra los formularios
Maya y Paya (uno y dos en aymara) que redundarian en el
aumento de impuestos inmobiliarios. El 15 y 16 la ciudad esta
paralizada y la poblacion se concentra ante la alcaldia, corta
calles en cada barrio y las principales salidas de la ciudad. El
mismo 16 la alcaldia retrocede anulando los formularios, lo que
significa un resonante triunfo de la movilizacién social. Pero el
dia 20 se produce la masacre de Warista (escuela-ayllu historica
para los aymaras, situada en Omasuyos, cerca del lago
Titicaca), en el que mueren cuatro indigenas y un soldado.

En un clima de repudio y de indignacién colectiva, el 2 de
octubre se realiza un paro de 24 horas en El Alto mientras en
la Radio San Gabriel se mantiene una huelga de hambre de la
dirigencia aymara, encabezada por Felipe Quispe, dirigente
de la central campesina CSUTCB. La ciudad se convierte en
“factor estructurante de los indigenas en Bolivia”, tanto a nivel
urbano como rural. A partir del 8 de octubre, se declara un
paro indefinido en El Alto contra la venta del gas, convocado
por Fejuve, COR y la UPEA. El paro es masivo y se plasma en
la ocupacion de los territorios barriales por los vecinos, que
cortan las calles y avenidas, cavan zanjas profundas para
impedir el paso de camiones y tanques del ejército. EI mismo
8 el ejército dispara hiriendo a dos jovenes, pero la represion
no cesa cobrandose 67 muertos y mas de 400 heridos, sien-
do los dias 12 y 13 los mas violentos con 50 muertos.

Pese a la militarizacion de la ciudad y a la brutalidad de la
represion, la poblacion altefia consiguié la renuncia de
Sanchez de Lozada. Y frenar la venta del gas. ;Qué pasara en
un pais donde la poblacion le ha perdido el miedo a los tan-
ques, la represion violenta y la masacre? Todo indica que el
futuro de Bolivia se ha desplazado desde las elites blancas y
mestizas hacia los aymaras, quechuas, indigenas de todas las
etnias y los pobres rurales y urbanos.

Un futuro lleno de sorpresas

Después de octubre de 2003, vino mayo-junio de 2005. Es
el quinto levantamiento aymara en lo que va del siglo XXI. El
primer gran levantamiento se produjo el 9 de abril de 2000
con epicentro en Achacachi, provincia de Omasuyus. El
segundo en septiembre y octubre del mismo afio en toda la
region del altiplano y valle norte del departamento de La Paz.
Se han movilizado siete provincias de esta region aymara. El
tercer levantamiento fue en junio-julio del afio 2001 con epi-
centro también en la gran region del altiplano y duré cerca
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de dos meses. El cuarto tuvo su epicentro en la ciudad de El
Alto, en octubre de 2003. Finalmente, el quinto levantamiento
aymara se produjo en el mes de mayo-junio de 2005 y nueva-
mente el epicentro es la ciudad de El Alto. Las demandas cen-
trales son la nacionalizacion de los hidrocarburos, una asam-
blea constituyente y una férrea oposicion a las autonomias
departamentales (impulsadas por las elites de Santa Cruz).
“Aqui nuevamente las juntas vecinales y organizaciones labo-
rales se articulan como verdaderos gobiernos barriales.

Las decisiones se toman de forma colectiva y publica a
través de las asambleas de barrio. Poco a poco este levan-
tamiento se irradia, primero hacia al interior de los barrios, y
después, nuevamente a otras provincias y departamentos del
pais”, sostiene Mamani. Esta vez el centro efectivo fue
Senkata, planta de almacenamiento de combustible y gas
licuado. Alli cientos de hombres y mujeres han hecho turnos
durante noches y dias a lo largo de 18 dias para no dejar
salir, como dice la gente: “ni una gota de gas” hacia la ciudad
de La Paz y otros lugares.

Uno de los hechos més notables, y a la vez esperanzador,
es que toda esta actividad social se ha realizado sin la exis-
tencia de estructuras centralizadas y unificadas. Tal vez el
hecho de que entre los aymaras nunca haya existido un
Estado, tenga alguna relacién con ello. Sin embargo, la no
existencia de ese tipo de aparatos centralizados no ha resta-
do efectividad a los movimientos. Mas aun, puede decirse
gue si hubieran existido estructuras organizativas unificadas,
no se habria desplegado tanta energia social. La clave de esta
abrumadora movilizacion social estd, sin duda, en la autoor-
ganizacion de base que abarca todos los poros de la
sociedad, que ha hecho superflua cualquier tipo de repre-
sentacion. En segundo lugar, por primera vez el nicleo del

movimiento indigena esta situado en una gran ciudad,
donde han surgido s6lidas comunidades urbanas, lo que
anticipa cambios profundos y de largo aliento en el
movimiento social boliviana que, tal vez, puedan irradiarse
hacia otros sujetos en otras partes del continente.

Raul Zibechi es miembro del Consejo de Redaccion del sem-
anario Brecha de Montevideo, docente e investigador sobre
movimientos sociales en la Multiversidad Franciscana de
Ameérica Latina, y asesor a varios grupos sociales. Es
colaborador mensual con el IRC Programa de las Américas
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