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Luego de haber obtenido resonantes triunfos, los movimientos indigenas sudamericanos enfrentan
nuevos desafios—en el area institucional y estatal—para los cuales aun no tienen respuestas. La
profundizacion de las diversas experiencias y el intercambio entre organizaciones, parecen algunos de

los posibles caminos para seguir adelante.

“Tres veces ganamos y las tres veces perdimos”, aseguro
Pablo Davalos, economista ecuatoriano asesor de la
Conaie. No es un juego de palabras sino la amarga con-
statacion de una década signada por grandes triunfos de
la movilizacion del mas potente movimiento indio del
continente. De esa manera, se procesa la lectura de los
tres triunfos obtenidos en la ultima década: en 1998
cuando el levantamaiento indio derribo al gobierno cor-
rupto de Abdala Bucaram; en 2000 cuando un vasto alza-
miento indigena y popular forzo la renuncia del presi-
dente Jamil Mahuad; y en 2002 cuando la Conaie fue el
factor decisivo en el triunfo electoral de Lucio Gutiérrez.

Algunos de estos debates se produjeron en las Il Jornadas
Andino-Mesoamericanas “Movimiento Indigena,
Resistencia y Proyecto Alternativo”, celebradas entre el
22 y el 25 de marzo en las ciudades bolivianas de La Paz
y El Alto. Acudieron académicos y dirigentes indios de
Argentina, Bolivia, Chile, Guatemala, Ecuador, México y
Peru, que se extendieron sobre las problematicas que
viven los diversos movimientos en la nueva coyuntura
regional. Pese a la heterogeneidad de situaciones,
algunos temas comunes atravesaron el encuentro. En
particular, la relacion entre movimientos y estados a raiz
de la emergencia de gobiernos progresistas y de izquier-
da. En el trasfondo de estos debates, subyace la propues-
ta de los Documentos de Santa Fe de considerar a los
indigenas—como antes a la teologia de la liberacion—
como peligros a neutralizar y combatir, ya que el imperio
los considera como uno de los principales problemas que
afectaria la gobernabilidad de la region. Coherente con
esta apreciacion, el Banco Mundial y otros organismos
internacionales vienen financiando proyectos para
impedir que se consoliden sujetos colectivos indios.
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La excepcion peruana

El caso peruano es uno de los menos conocidos pero a
su vez uno de los que mejor ejemplifica las dificultades
de los movimientos en contextos adversos. Pese a tener
una larga tradicion de resistencia y revuelta, ya que Peru
fue el epicentro de la lucha de los pueblos originarios
contra los conquistadores (cuyo pico mas alto fue la rebe-
lion de Tupac Amaru a fines del siglo XVIII), el
movimiento indio encuentra serias dificultades para
abrirse paso y consolidarse. El antropologo Rodrigo
Montoya detallo hasta nueve razones de lo que considera
como la “excepcion peruana”.

Sostuvo que en Peru hay dos organizaciones que agrupan
a las 42 etnias de la Amazonia, pero que la division entre
ambas es muy fuerte. Dijo que desde el Banco Mundial y
el Estado peruano surgieron dos organizaciones que se
reclaman representantes de los indigenas con el objetivo
de “bloquear al movimiento indio”, y asegurd que hay
varios nucleos del movimiento “agrupados en torno a
gestiones ante las Naciones Unidas pero que no estan en
luchas de autoafirmacion”. En su opinion, el objetivo del
Banco Mundial es “evitar que se junte cultura y poder”, o
sea, que “la cultura como folklore esta bien para llevarla
a exposiciones a las Galerias Lafayette de Paris, pero
cuando se trabaja la cultura desde el punto de vista del
poder para los grupos indigenas, se la considera como
terrorismo”. Existe sin embargo una importante organi-
zacion campesino-indigena, la Coordinadora Nacional de
Comunidades del Peru Afectadas por la Mineria
(Conacami), que puede ser considerada como una orga-
nizacion indigena.
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Entre las razones para explicar la ausencia de movimien-
to indio en Peru, Montoya comenzoé destacando la
“ausencia de intelectuales indigenas”. Tupac Amaru fue,
en su opinion, “el primer y mayor intelectual indio, que
dominaba el castellano, el latin y el quechua, formul6é un
proyecto politico (reconstruir el imperio inca con capital
en Cusco) y fue capaz de organizar durante una década
la insurreccion que luego desencadend. Pero con la
represion que siguio al levantamiento fueron aniquilados
los intelectuales indios”.

Ya con el gobierno de Alejandro

Toledo, el Estado se empena a

fondo en impedir el nacimiento
de movimientos indios.

En segundo lugar, destaca las grandes contradicciones
que atraviesan al mundo indigena: una geografia disper-
sa y la enorme complejidad del universo quechua,
idioma que tiene hasta 18 variedades dialectales que difi-
cultan el entendimiento entre los habitantes de la sierra.
Montoya concluye que “no hay un pueblo quechua, sino
varios con contradicciones historicas y sociales”. Este fac-
tor dificulta tanto los contactos entre los diversos pueblos
de la sierra como la creacion de una organizacion que los
unifique.

Tampoco se ha creado una poderosa burguesia india, o
que se identifique como tal desde el punto de vista de su
cultura, a diferencia de lo que ha sucedido en Ecuador y
Bolivia. En este sentido, la existencia de un Estado como
el peruano—particularmente excluyente y racista—puede
haber jugado un papel decisivo. En cuarto lugar, en Peru
existio una poderosa izquierda de caracter occidental que
nunca comprendio a fondo—pese a la obra precursora de
José Carlos Mariategui en la tercera década del siglo
XX—que el campesino es en realidad un indio que no
solo lucha por la tierra sino sobre todo por el territorio.

En quinto lugar, el gobierno militar del general Juan
Velasco Alvarado (1968-75) realizo una profunda reforma
agraria, la mds importante en el continente luego de la
cubana, pero consideré al indio apenas como un
campesino y se apropio de los principales simbolos

quechuas que fueron “estatizados”. Como ejemplo, los
billetes peruanos ostentaban la figura de Tupac Amaru en
el lugar donde antes aparecian los “héroes” criollos. En
sexto lugar, la realidad peruana presenta una verdadera
“anomalia” como lo fue la existencia de Sendero
Luminoso. En este pais hubo un doble genocidio: el de
las fuerzas armadas, al igual que en otros paises del con-
tinente, y el de los senderistas, en una “guerra sucia” que
se cobro unas 70 mil victimas. Montoya concluye:
“Mientras en Ecuador se creaba la Conaie y se organiza-
ba el mundo indigena desde abajo, en Peru se daba una
situacion por la cual si Sendero degollaba a diez personas
las fuerzas armadas degollaban a veinte. Tres cuartos de
los 70 mil muertos en la guerra eran indios. Sendero blo-
queo las posibilidades de lo indio y le corto las alas a la
izquierda. Todo lo que se habia ganado en los afios ante-
riores se perdio en los veinte anos de violencia, de 1980
al 2000

Ya con el gobierno de Alejandro Toledo (quien se procla-
ma como indio diciendo “soy Manco Capac”), el Estado
se empena a fondo en impedir el nacimiento de
movimientos indios. La esposa de Toledo, la antropodloga
belga Eliane Karp, cre6 la Conapa (Coordinadora
Nacional de Pueblos Andinos, Amazonicos y
Afroperuanos) con un presupuesto de 5,5 millones de
dolares. La organizacion fue creada como ninguna otra
en el continente, no solo desde arriba sino por una per-
sona que sustituyo a los protagonistas erigiéendose como
presidenta de la institucion a la que manejo de modo
autoritario manipulando a los pueblos originarios.

Por ultimo, Montoya destaca dos elementos adicionales:
“la ausencia de la teologia de la liberacion en el mundo
de los de abajo”, a diferencia de lo sucedido en Ecuador
y en Chiapas donde existio un compromiso concreto con
los pobres que facilitd el nacimiento de sujetos indigenas;
y la “ausencia de intelectuales comprometidos”. Como
ejemplo, destaco que de los 600 antropologos existentes
en Peru apenas ocho acompanan las luchas de los pueb-
los. “Hay una tradicion antropoldgica apolitica, que dice
que los indios son maravillosos pero la antropologia es
una ciencia y no debe ocuparse de la politica”, concluyo
Montoya.

En este panorama francamente desolador, se destaca la
presencia de Conacami, unica organizacion de caracter
indio, autonoma e independiente del Estado. De las
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5.660 comunidades reconocidas en Peru, 3.200 tienen
denuncias contra las trasnacionales mineras, en 1.100
estan en fase de exploracion y en otras 250 en trabajos
de explotacion minera. De 1992 a la actualidad se ha
pasado de cuatro millones de hectareas concedidas a las
mineras a 25 millones. La fuerza de Conacami radica en
esas miles de comunidades que pelean por mantener sus
tierras y luchan contra la contaminacion de sus rios y
tierras. La mineria se ha convertido en el principal rubro
exportador del Peru, pero como dice Conacami “no con-
tribuye al desarrollo del pais ni al de sus areas de influen-
cia”. Peor aun, en 2004 habia 600 comuneros persegui-
dos y enjuiciados y dos dirigentes fueron asesinados en
un proceso de criminalizacion de la protesta por el que
se acusa de terrorismo a los comuneros que resisten a
las mineras.

Ecuador: el dilema electoral

El ultimo levantamiento indigena en Ecuador (iniciado en
marzo de 2006 y cuya finalizacion aun no se vislumbra)
contra la pretension del gobierno provisional de Alfredo
Palacio de firmar un Tratado de Libre Comercio (TLC) con
Estados Unidos, es la primera gran movilizacion india
luego de una larga y penosa crisis. La gestacion de este
nuevo movimiento fue larga y debio enfrentar serias difi-
cultades internas, ya que la Conaie estaba muy debilitada
luego de su participacion en el gobierno de Lucio
Gutiérrez (entre enero y julio de 2003), y sobre todo
como consecuencia de la doble ofensiva contra la princi-
pal organizacion indigena del continente.

En efecto, desde que a principios de los anos 90—o sea
luego del primer gran levantamiento impulsado por la
Conaie—quedo claro que el movimiento indio se habia
convertido en la pieza clave de la gobernabilidad en
Ecuador, se fueron armando un conjunto de proyectos
para aniquilarlo, que llegaron a su punto algido bajo el
gobierno de Gutiérrez. La mas importante y abarcadora
fue la cooperacion para el desarrollo, plasmada en el
Prodepine (Proyecto de Desarrollo para Pueblos
Indigenas y Negros del Ecuador). El economista Pablo
Davalos, asesor de la Conaie, analizo en las Il Jornadas el
papel destructivo que tuvieron estas iniciativas: “Cuando
los indios emergen en el 90 empieza también la coop-
eracion para el desarrollo. Las ONG del desarrollo ater-
rizan en el corazon del movimiento que es la provincia
de Chimborazo, donde habia trabajado Leonidas Proano,

el impulsor ecuatoriano de la teologia de la liberacion.
Diez anos después esa provincia esta aniquilada politica-
mente. Chimborazo era el nucleo de la resistencia india
en el 90 y fue objeto de intervencion politica de la coop-
eracion que convierte a los indios en pobres economicos.
La cooperacion rompe las solidaridades e inaugura rivali-
dades entre las comunidades con la creacion de organi-
zaciones de segundo grado que empiezan a disputar los
recursos de la cooperacion”.

En opinion de Davalos, Bolivia
fue el laboratorio de la
cooperacion “y de alli lo

llevaron a Ecuador y a México

con el Pronasol”.

El trabajo de la cooperacion redunda, tanto en opinion
de Davalos como de otros especialistas y de buena parte
de la dirigencia indigena, en “la emergencia de una tec-
noburocracia de los derechos humanos, del etnodesarrol-
lo, que es cooptada por el Banco Mundial que crea en
1997-98 el Prodepine al que le destinan 50 millones de
dolares, con el apoyo de antropologos y socidlogos”™. En
opinion de Davalos, Bolivia fue el laboratorio de la coop-
eracion “y de alli lo llevaron a Ecuador y a México con el
Pronasol”. Aun cuando en la cooperacion trabajan per-
sonas inspiradas en las mejores intenciones, “la idea es
crear una elite que sirva de interlocutor del Banco
Mundial y sus proyectos. Al rato tenés a los dirigentes
comunitarios haciendo marketing y pensando en ganar y
ganar”. Los principales proyectos consisten en educacion
y formacion de dirigentes y las iniciativas productivas
comunitarias y las microfinanzas. En pocos anos luego
de la creacion del Prodepine, la mayor parte del
movimiento indigena fue copada por las ONGs vy los fun-
cionarios del gobierno. A tal punto que cuando se pro-
ducian movilizaciones de la Conaie, “los del Prodepine le
dicen a las comunidades que no salgan a los bloqueos
porque no van a ser sujetos de créditos. De ese modo
hicieron pedazos a las comunidades”, concluye Davalos.
Luego de la caida de Gutiérrez (2004), el movimiento pre-
siono6 para que no se renovara el Prodepine y el proyecto
hasta el momento se mantiene paralizado.
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Esta ofensiva de largo aliento contra el movimiento indi-
gena, fue coronada por el gobierno de Lucio Gutiérrez.
Como paradoja, valga mencionar que el ex coronel fue
electo presidente a fines de 2002 gracias al apoyo de la
Conaie y de la mayor parte del movimiento indio. Sin
embargo, fue bajo su mandato que se produjeron hechos
graves: parte de la dirigencia, sobre todo de la Amazonia,
fue cooptada por el gobierno; el objetivo trazado por
Gutiérrez fue la destruccion y aniquilacion de la Conaie,
en cuyo marco se realizé un atentado contra su presi-
dente que se saldo con heridas graves a su hijo.

En Ecuador la CONAIE ha participado en acciones como el bloqueo de carreteras. Foto: Sol y
d'Air.

Recién con el Congreso de diciembre de 2004, en el que
se eligio al veterano dirigente y ex presidente Luis Macas
nuevamente al frente de la Conaie, ésta comenzo a
reconstruirse tanto en lo organizativo como en la formu-
lacion de un proyecto de largo aliento. Se impuso la
necesidad de trazar un balance de lo actuado, y en par-
ticular acerca de la participacion en el gobierno y en las
instituciones estatales, para lo que la Conaie habia impul-
sado a mediados de los 90 la formacion del Movimiento
Pachakutik. Segun Davalos, el proyecto indio que gira en
torno a la creacion de un Estado Plurinacional, choco con
la resistencia de instituciones heredadas de la Colonia, y
por lo tanto excluyentes. “;Como se pone en clave pluri-
nacional el sistema politico?”, se pregunta el economista.
“El sistema politico se articula en la representacion y la
universalidad, en la que todo el mundo es ciudadano.
Pero los indios no. En el mundo indigena el discurso lib-
eral homogeneiza, pero la practica y el pensamiento indi-
gena se asientan en la diferencia”.

A partir de esta constatacion se acumulan las preguntas y
las dudas: “Podemos presentarnos a las elecciones y es

muy probable que Luis Macas gane la presidencia. Si eso
sucede nos va a pasar lo mismo que en Bolivia: los
cuadros organizativos se convierten en cuadros del
Estado y después empiezan a legitimar al Estado y no a
la organizacion, un Estado liberal, y empiezan a hablar
en funcion del Estado, y ahi ya tienes otras dindmicas y
otros comportamientos. Entonces, ;qué hacemos?”. Para
el movimiento indigena ecuatoriano, esta situacion no
tiene facil salida. La movilizacion social consiguio en los
ultimos anos tres grandes victorias que se transformaron
en tres grandes derrotas. En los tres casos las fuerzas
economicas nacionales con el apoyo de los organismos
financieros internacionales frustraron las esperanzas de
cambiar el pais a través de una Asamblea Constituyente
(1998), imponiendo la dolarizacion (2000) y forzando el
continuismo neoliberal “ganandose” al presidente electo
(2003).

El debate actual de la Conaie estd centrado en la posibili-
dad de hacer “otra politica”. Inspirados en la Otra
Campana que llevan adelante los zapatistas en México, el
movimiento indigena se apresta a debatir la actitud que
adoptard ante las proximas elecciones de octubre. El
objetivo parece ser politizar la campana electoral, que
suele ser un show mediatico, para colocar en la agenda
los principales temas que preocupan a las comunidades:
el TLC y lo que sucedera con el agua y la agricultura, y el
problema de los recursos naturales, entre ellos los hidro-
carburos de los que Ecuador es un gran exportador.

La encrucijada boliviana

Luego del imponente ciclo de protesta iniciado con la
“guerra del agua” en Cochabamba en el ano 2000, y con-
tinuado con las “guerras del gas” de 2003 y 2005 en
todo el pais, los movimientos bolivianos consiguieron lle-
var al gobierno al primer presidente indigena: Evo
Morales. Dos son los temas que el movimiento puso en
el primer lugar de sus prioridades: la nacionalizacion de
los recursos, en particular del gas, y la convocatoria de
una Asamblea Constituyente que comience la descolo-
nizacion del Estado.

Bolivia cuenta con un Estado colonial: mientras casi el
70% de los habitantes son indigenas quechuas, aymaras
y guaranies (entre las etnias mas numerosas), el Estado
es controlado por una pequena minoria blanca y mesti-
za. Recién en los ultimos anos existe una importante
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bancada formada por indios (que ahora es la mayoria
absoluta), pero los cargos mas importantes de la admin-
istracion de justicia y del aparato estatal estan en manos
de blancos, en tanto los funcionarios son casi exclusiva-
mente blancos y mestizos. O sea que la inmensa may-
oria de la poblacion siente al Estado como algo ajeno y
hostil. Una Asamblea Constituyente es una oportunidad
para democratizar las instituciones coloniales de Bolivia,
en la que todas las etnias, todas las lenguas y costum-
bres, se relacionen en pie de igualdad.

Sin embargo, apenas dos meses después de llegar al gob-
ierno las dos principales aspiraciones de la poblacion
parecen estar en camino de frustrarse. Felipe Quispe,
principal dirigente de la central campesina CSUTCB, dijo
en las 11 Jornadas que “hoy no puedo estar contento y
alegre por tener un indio en el palacio de gobierno,
porque de lo que se trata es de cambiar el sistema”. Dijo
estar seguro de que el gobierno de Evo Morales no
cumplird con las tres demandas mas importantes: “No va
a nacionalizar el gas y el petroleo, no va a derogar las
leyes neoliberales que propiciaron las privatizaciones y la
reforma educativa, y no nos va a entregar los territorios”.

Quispe es un dirigente radical que se presento a las elec-
ciones por el MIP (Movimiento Indigena Pachakutik) y
obtuvo apenas el 2% de los votos. Sin embargo, no es el
unico que se muestra esceéptico. Quiza el punto mas
polémico del nuevo gobierno es la forma como se con-
voco la Asamblea Constituyente. La ley que la convoca
fue negociada con los partidos de la derecha y su resulta-
do ha levantado muchas criticas y la oposicion de la
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu
(Conamagq) y la Central Obrera Boliviana (COB). En su
discurso del 22 de enero, cuando asumio el cargo, Evo
Morales dijo: “Queremos una Asamblea Constituyente
refundacional y no una simple reforma constitucional”.
Segun diversos analistas, el tipo de convocatoria supone
que apenas se cambiard el 20% de la Constitucion actu-
al, en el mejor de los casos.

Las reglas del juego para elegir la Asamblea que se insta-
lara el 6 de agosto determinan que se elegiran tres con-
stituyentes por cada una de las 70 circunscripciones del
pais: dos por la mayoria y uno por la minoria, aunque la
minoria consiga, digamos, menos del 10% de los votos.
Ademas, cada uno de los nueve departamentos elegira
cinco constituyentes: dos por la mayoria y uno por cada

fuerza que le siga siempre que obtenga mas del 5% de
los votos. Asi las cosas, aun en el caso imposible de que
el MAS (Movimiento al Socialismo, partido de Morales)
consiga ganar en todas las circunscripciones, nunca lle-
garia a los dos tercios necesarios por ley para modificar
la Constitucion actual. O sea, el MAS debera pactar con
la oposicion aunque tenga la mayoria absoluta de los
votos. Un articulo del periodico El Juguete Rabioso
sostiene que el gobierno “puso candados al cambio” y
que lo mas probable es que “la Asamblea Constituyente
esté al servicio de los poderosos, y con los campesinos
de adorno”. Un dato que no es menor es que los tiempos
de la convocatoria impusieron que los movimientos no

La inmensa mayoria de la
poblacién siente al Estado como
algo ajeno y hostil. Una
Asamblea Constituyente es una
oportunidad para democratizar
las instituciones coloniales
de Bolivia.

puedan presentarse como tales sino incluyendo a sus
candidatos en las listas de los partidos.

Incluso desde sectores afines al gobierno las criticas son
muy duras. Raul Prada, asesor del ministro de Relaciones
Exteriores, asegura que “la Asamblea convocada no es
Constituyente porque no va a cambiar el Estado” y anade
que la estructura de la convocatoria “limita sus tareas a
la redaccion de reformas” dejando de lado el verdadero
objetivo de una Constituyente: “fundar un nuevo Estado”;
“cambiar el mapa institucional, es decir afectar a los
poderes constituidos”. Polemizando directamente el actu-
al vicepresidente Alvaro Garcia Linera, Prada critica lo
que considera como “una tibieza extrema del gobierno,
atado por sus propias indecisiones, perdido en su propio
laberinto, en una coyuntura poselectoral donde reapare-
cen los grupos de poder economico dispuestos a recuper-
ar el espacio perdido, a costa de la democracia participa-
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tiva, a costa de la esperanza del pueblo que aposto por el
cambio”.

Podemos volver al principio y preguntarnos, con Davalos,
(como es que los poderosos estan siendo capaces de
convertir sus derrotas en triunfos? No tiene mucho senti-
do echar culpas a esos poderosos, los de cada pais o los
que dirigen el mundo. Finalmente, ellos estan ahi para
preservar sus intereses. Quiza, como apunta el asesor de
la Conaie, las fuerzas sociales creyeron que los cambios
consistian en ganar las elecciones y no le dieron sufi-
ciente importancia a la necesidad de “descolonizar la
democracia”, secuestrada en la mayor parte de los paises
sudamericanos por “los mercados”. En su lugar, va
ganando espacio la necesidad de trabajar de otra man-
era: desde abajo, tejiendo lazos solidos que no se disuel-
van en el mercadeo politico y electoral.

Raul Zibechi es miembro del Consejo de Redaccion
del semanario Brecha de Montevideo, docente e
investigador sobre movimientos sociales en la
Multiversidad Franciscana de América Latina, y
asesor a varios grupos sociales. Es colaborador men-
sual con el IRC Programa de las Ameéricas
(www.ircamericas.org).
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