
“La poesía de la vida puede ser más grande que la poesía
del papel”, dijo el poeta argentino Juan Gelman al con-
templar “un metro cuadrado de poesía” estampada sobre
cerámicas, que los obreros de Zanón llevan a todas
partes para regalar. Al conocer sus poemas decorando los
25 cuadrados de cerámica, escribió emocionado: “Nunca
en mi vida imaginé que vería mis poemas editados en
cerámicos. Nunca en mi vida imaginé que los obreros de
una fábrica recuperada interrumpirían su trabajo para
hacerlo. Se ve que mi imaginación se quedó corta”.

La lucha de más de cinco años de los trabajadores de la
empresa Cerámicas Zanón tiene mucho de poema lírico.
Debieron enfrentarse a un exitoso empresario italiano, a
los sindicatos de la provincia de Neuqén (en el Sur
argentino, a dos mil kilómetros de Buenos Aires), a las
autoridades gubernamentales y a la policía, hasta conver-
tirse en la mayor fábrica recuperada del país y la más
exitosa desde el punto de vista “empresarial”.

Zanón es la fábrica cerámica más importante de
Argentina, la planta abarca 80 mil metros cuadrados y

ocupa nueve hectáreas, es una fábrica moderna: líneas
de producción móviles donde pasan los cerámicos, oru-
gas mecánicas y coches robotizados que se deslizan
sobre rieles, robots que imprimen diferentes modelos en
los cerámicos, gigantescos embudos para mezclas y
hornos automatizados. Las grandes máquinas son ges-
tionadas, sin embargo, de modo horizontal. 

La mirada exterior

A primera vista, la experiencia de cerámicas Zanón no es
muy diferente a la de otras empresas recuperadas por
sus trabajadores, unas 200 en toda Argentina. Quizá el
rasgo más importante está vinculado a la recuperación
del sindicato por sus propios trabajadores. En Argentina,
los sindicatos no defienden a los obreros sino a los
empresarios, y el Sindicato de Obreros y Empleados
Ceramistas de Neuquén (que reúne a cuatro fábricas de
la provincia) no era una excepción. La empresa pagaba
un salario extra a los dirigentes sindicales y hacía dona-
ciones al sindicato para asegurarse que no hubiera con-
flictos. 

Había mucho miedo dentro de la fábrica,
recuerdan los obreros Mario Balcazza y José
Luis Urbina: “Si el encargado le decía a un tra-
bajador que tenía que quedarse 16 horas traba-
jando, lo tenía que hacer porque si no al otro
día lo suspendían”. Cuando comenzaron a
armar una lista alternativa para presentarse a
las elecciones, en 1998, la represión interna
aumentó considerablemente: “Si dialogabas
con alguien del sindicato, la empresa te marca-
ba y te despedían, y nadie te defendía porque
todos sabían que esa actitud implicaba el despi-
do”, dice Balcazza1. Finalmente, más del 60%
de los 300 trabajadores optaron por renovar el
sindicato y alejar a los burócratas. 
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Ahí comenzó otra historia. La nueva dirección sindical no
se dejó ni comprar ni intimidar por la empresa, hizo las
denuncias correspondientes cuando había situaciones ile-
gales y se ganó la confianza de los trabajadores. Para
superar una situación de dificultades operativas y comer-
ciales, la empresa intensificó los ritmos de trabajo, lo que
provocó numerosos accidentes laborales. A partir del año
2000 estos hechos se encadenaron: un empleado murió
en la empresa sin contar con atención médica, ya que
una empresa que trabaja 24 horas no tenía siquiera una
ambulancia y un médico a disposición. Cuando falleció
Daniel Ferrás, de 22 años, los trabajadores pararon la
producción durante ocho días exigiendo y consiguieron
que la empresa trajera la ambulancia y un enfermero. A
continuación, Zanón comienza a retrasarse en el pago de
salarios (hasta tres meses sin pago) hasta que en sep-
tiembre de 2001 decide apagar los hornos.

La propuesta de Cerámicas Zanón era quedarse con sólo
60 empleados pero los trabajadores lo interpretaron
como una forma de “limpiar” el sindicato. A esas alturas,
Zanón tenía grandes deudas con el gobierno provincial,
que había entregado dinero a la empresa para el pago de
salarios. Los obreros rechazaron los despidos, quemaron
los telegramas frente a la Casa de Gobierno, instalaron
una carpa frente a la empresa durante cinco meses y,
gracias a que la justicia incautó el 40% del stock de
cerámicas y se los cedió a los obreros, comenzaron a
venderlas para cobrarse los salarios adeudados. Sin
embargo, pese que llevaban varios meses sin cobrar sus
sueldos, una parte de esos cerámicos los donaron al hos-
pital provincial para su recuperación, mientras los des-
ocupados del MTD (Movimiento de Trabajadores
Desocupados) de Neuquén pusieron la mano de obra. 

En marzo de 2002, 220 de los 330 trabajadores deciden
ocupar la fábrica y comienzan a producir “bajo control

obrero”. Deciden en asamblea que todos cobrarán el
mismo salario y forman comisiones de ventas, adminis-
tración, seguridad, compras, producción, planificación,
seguridad e higiene y prensa y difusión. Los indígenas
mapuches, que hasta ese momento habían sido burlados
y explotados por las empresas de cerámica, ponen a dis-
posición de los obreros de Zanón sus canteras de arcilla.
El 5 de abril de 2002 sale la primera producción de 20
mil metros cuadrados de cerámicos. Tres meses después
producían 120 mil metros, la mitad de lo que producía la
empresa cuando estaban sus propietarios. 

El papel de la comunidad

Desde el punto de vista del crecimiento de la producción,
el desarrollo de Zanón bajo control obrero ha sido un
éxito: en estos momentos producen 300 mil metros
cuadrados, superando la producción anterior, pero esti-
man que llegarán muy pronto a 400 mil metros. Con
ayuda de la Universidad de Comahue (Neuquén) y la de
Buenos Aires, recuperan y actualizan el proceso producti-
vo, y en dos años invirtieron 300 mil dólares en manten-
er y mejorar la maquinaria. De los 300 accidentes
anuales en la época patronal, pasaron a sólo 33 y no
hubo ningún muerto, mientras en el período anterior fall-
ecía un promedio de un trabajador por mes. 

Bajo la gestión de los trabajadores introdujeron varios
nuevos modelos de cerámicos. En la etapa anterior, pre-
dominaban los modelos europeos medievales que eran
diseñados en Italia. Desde que los propios trabajadores
se encargan del diseño, han implementado cambios,
como los diversos modelos mapuches -diseñados en con-
junto con las comunidades mapuches- con el objetivo de
reivindicar la cultura de un pueblo marginado y como
homenaje a quienes han puesto sus canteras de arcilla a
disposición de los obreros ceramistas. 

Una diferencia notable entre Zanón y otras empresas
recuperadas por sus trabajadores es la relación con la
comunidad. En determinado momento pasaron a lla-
marse, legalmente, Fasinpat (siglas de Fábrica Sin
Patrón), se convirtieron en cooperativa y realizaron
infinidad de donaciones: hospitales, escuelas, hogares de
ancianos, comedores infantiles y populares, a indígenas y
grupos de discapacitados, a bomberos y a la Cruz Roja
de Neuquén, llevaron miles de metros cuadrados de
cerámicos como muestra del reconocimiento por el
apoyo recibido y porque consideran que las ganancias de
una empresa deben retornar a la comunidad. La
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donación más importante, y la más emblemática, fue la
construcción de un centro de salud para el barrio Nueva
España. En acuerdo con los vecinos, 400 familias que
desde hace 40 años reclamaban una sala de primeros
auxilios, los cooperativistas de Fasinpat donaron los
materiales y construyeron el centro de salud junto a los
habitantes del barrio. A su vez, cuando tienen que con-
tratar nuevos trabajadores llaman a las organizaciones de
desocupados y a los vecinos para escuchar sus propues-
tas. De ese modo, los cien nuevos puestos de trabajo
creados son ocupados hoy por jóvenes que tienen gran
dificultad para insertarse en el mercado de trabajo.

Pero la comunidad también apoya a Fasinpat. La fábrica
está abierta a todos los que quieran visitarla. Cada sem-
ana estudiantes escolares y personas de toda Argentina
(y una buena cantidad de extranjeros) llegan hasta la ex
Zanón a conocer la experiencia, ya que es una de las
pocas fábricas modernas –totalmente automatizada y
con algunos procesos robotizados- en manos de los tra-
bajadores. A su vez, cuando la policía intentó desalojarlos
el 8 de abril de 2003, miles de vecinos rodearon la fábri-
ca para impedirlo. Poco después, nueve mil personas
acudieron a un festival de rock dentro de la fábrica, para
mostrar la solidaridad de la comunidad con los traba-
jadores.

Actualmente mantienen una página web, cuentan con un
programa de radio y un periódico mensual de circulación
nacional2. Se han realizado además varios videos donde
relatan aspectos diversos de su experiencia. Tienen bue-
nas relaciones con las demás empresas recuperadas y a
menudo realizan viajes para trasmitir su experi-
encia y conocer la de otros trabajadores en
situaciones similares. Recientemente partici-
paron del 1er. Encuentro Latinoamericano de
Empresas Recuperadas, realizado del 27 al 29
de octubre en Caracas, Venezuela.

Viaje dentro del monstruo
fabril

En el folleto “Zanón bajo control obrero”, expli-
can su forma de trabajo: “Nos interesa que
conozca que detrás de cada cerámico hay una
historia y una realidad que hace posible que la
rueda siga girando. Todo el proceso y todas las
decisiones están en manos de los trabajadores.
Somos nosotros los que decidimos qué com-
prar, cómo vender, qué y cómo producir”. Quizá
la mayor diferencia entre Zanón-Fasinpat y el

resto de las empresas, es la forma como se organizan
para producir: “Esta fábrica es un engranaje donde cada
uno aporta un poquito, donde no hay jerarquías y donde
el compromiso y la responsabilidad con el trabajo deter-
minan la calidad del producto y el futuro de esta
gestión”.

Las diferencias entre la gestión actual y la anterior son
impresionantes. Un viejo trabajador cuenta: “No
teníamos permiso ni para ir al baño. Tenés los caminos
marcados. Con rojo te marcaban los lugares donde había
máquinas automáticas y tenías que ir con más cuidado,
y los azules son los recorridos que podés hacer. Antes, la
gente de hornos tenía ropa roja, la de los electricistas era
verde, y así. De esa manera identificaban si había uno de
otro sector en un lugar que no le correspondía. Era como
una cárcel”3. Los gerentes estaban en un piso superior,
en unas oficinas con vidrios desde donde los vigilaban, y
más cerca de ellos estaban los dirigentes sindicales que
seguían los pasos de los trabajadores. 

Cuando retomaron la producción, las asambleas de cada
sector comenzaron a nombrar coordinadores, que se
hacen responsables por la marcha de la producción y
dialogan con sus compañeros cuando surge algún proble-
ma. Cada varios meses los coordinadores van rotando de
modo que al cabo de cierto tiempo toda la sección ha
pasado por el puesto de coordinador. Como señalan los
entrevistados, cada coordinador gana el mismo salario
que los demás pero tiene más responsabilidades”. 
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Carlos Saavedra, que fue coordinador general de toda la
fábrica, reconoce que la tarea exige más horas de trabajo
que las normales, y añade: “No controlo a nadie ni me
controlan. Simplemente todos rendimos cuentas del tra-
bajo que realizamos. Los números son claros. Cualquiera
los puede ver. Que yo sea coordinador o no es una
decisión de la asamblea y que no lo sea también va a
serlo. Cada uno tiene que cumplir con la responsabilidad
que se le ha pedido”4. Ahora en lugar del control, los
obreros de Zanón han instalado la confianza mutua y la
responsabilidad.

La fábrica está dividida en 36 sectores que trabajan
durante tres turnos de ocho horas. Cada sector tiene su
coordinador. “Cada lunes se hace una reunión de coordi-
nación y allí se decide lo que el turno necesita, se
resuelve el problema que trae cada sector y si no se
resuelve se hace una asamblea donde se juntan todos los
turnos. Pero el producto final que sale a la venta es
responsabilidad de todos y no sólo de ese compañero,
porque trabajamos todos a la par, en conjunto desde el
barro hasta que termina el cerámico y va para venta”5.

Una vez por mes realizan una “jornada” que dura todo el
día en la que participa toda la fábrica. Es la reunión más
importante, en la que discuten todo: desde el tipo de
calzado que necesitan en cada sección hasta las compras
que hay que realizar y las actividades externas vincu-
ladas a la solidaridad. “Se discute de lo social, de la pro-
ducción, de lo político. Para cada punto tenemos un
orden del día y hasta que no se resuelve no se levanta la
jornada, es muy importante llegar a un acuerdo entre

todos”, relatan los obreros. Sin embargo,
reconocen que este modo de funcionar,
democrático, participativo y horizontal,
requiere muchas energías: “Es desgastante pero
es productivo porque le encontrás solución a
todos los problemas debatiendo entre todos. Es
peor si  dejás pasar el tiempo y surgen temas
que generan dudas. Hay muchas cosas que a lo
mejor no se entienden en un primer momento;
hay sectores que manejan dinero como com-
pras, ventas, el sector administrativo. Para eso
se puso a dos compañeros que les llamamos
los síndicos, que controlan los gastos. Ellos mes
a mes dan un informe de cuánto se está gas-
tando, cuánto se está comprando. Se da un
informe de todo eso y así le demostramos
transparencia al compañero. Si queda un
dinero sin gastar lo podemos usar para arreglar
una máquina o compramos materia prima. 

Y todo se resuelve en la asamblea de sección o en la 
jornada”.

La asamblea estableció algunas normas de convivencia.
Todos deben llegar a la fábrica 15 minutos antes de
comenzar el trabajo y salir 15 minutos después del
horario establecido, para que puedan ponerse en contac-
to con las novedades del día. Dos ejemplos que muestran
luces y sombras: en una ocasión debieron tomar la
dolorosa decisión de despedir a un compañero que esta-
ba robando, pero en otro momento “a un compañero
con problemas de adicción se le pagó un tratamiento, y
se le conserva el puesto de trabajo”6.

Por curioso que parezca, el tiempo dedicado a debatir de
modo horizontal redunda en más eficacia a la hora de
producir, algo que va a contracorriente del modelo
empresarial hegemónico. Quizá porque, como apunta
Saavedra, “las horas no quieren decir lo mismo que
antes. Antes trabajaba 12 horas y volvía a casa explota-
do, destruido. Hoy si vuelvo a casa cansado, es un tipo
diferente de cansancio. Porque por adentro te pasa una
caravana de satisfacciones que a veces es difícil de
explicar”7. Antes, cuando sonaba la sirena que marcaba
el fin del turno de trabajo, los obreros salían corriendo a
sus casas para olvidarse del trabajo. “Ahora me quedo
aunque no tenga que hacerlo”, dice Saavedra, insinuando
que el trabajo puede ser algo más que una obligación
para convertirse en una satisfacción. Por su parte Juan,
trabajador de la línea de producción, sintetiza los sen-
timientos de muchos obreros: “Yo antes veía pasar un
cerámico por la línea, y era un cerámico y punto. Ahora
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cada cerámico que pasa por la línea es como algo nue-
stro que va ahí, es como algo que te pertenece”8. 

Ahora los trabajadores de la ex Zanón esperan que el
gobierno argentino se decida a estatizar la fábrica y per-
mitirles mantener el control. Y que algún día el Estado,
que hasta ahora nunca les compró nada, pueda conver-
tirse en un cliente que contribuya al crecimiento de un
proyecto que está demostrando que, verdaderamente,
“otro mundo es posible”.

Raúl Zibechi es miembro del Consejo de Redacción del
semanario Brecha de Montevideo, docente e investi-
gador sobre movimientos sociales en la Multiversidad
Franciscana de América Latina, y asesor a varios gru-
pos sociales. Es colaborador mensual con el IRC
Programa de las Américas www.ircamericas.org.
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