
Celebrábamos, pero con un trago amargo en la garganta.
Sabíamos que era nuestro gobierno, pero alguna cosa se
nos escapaba. Ganábamos, despedíamos al gobierno
Fernando Henrique Cardoso (FHC) con su derrota—lo
más importante en aquel momento—pero se cernían
sombras sobre la victoria, que indicaban que ella se nos
escapaba. De la “Carta a los brasileños” a “Lulita, paz y
amor”, de Duda Mendonça a Palocci, y—confirmando
tristemente las sombras, Henrique Meirelles—algo nos
indicaba que nuestra victoria no era necesariamente
nuestra victoria, la victoria de la izquierda, la victoria del
anti-neoliberalismo, la victoria del “otro mundo posible”
por el cual habíamos luchado tanto tiempo.

Habíamos luchado contra las privatizaciones, habíamos
luchado contra las (contra) reformas neoliberales, de
menos Estado, menos políticas sociales, menos
reglamentación, menos derechos laborales, menos
empleos formales, menos soberanía, menos esfera públi-
ca, menos educación pública, menos cultura pública.
Habíamos luchado contra la cesación de los derechos de
los trabajadores, de los jubilados, de los trabajadores sin
tierra, de las universidades públicas, de la salud pública.
Habíamos resistido y en aquel día sentíamos que, a pesar
de todo lo que se había dilapidado del país, habíamos
derrotado al proyecto neoliberal de FHC, habíamos triun-
fado.

El día de la posesión y del discurso de Lula en Brasilia
parecía el punto de llegada de más de una década de
luchas de resistencia, en las que Brasil se había vuelto
depositario de las esperanzas de la izquierda de todo el
mundo. El Brasil de Lula, del PT, del MST, de la CUT, de
Porto Alegre, del presupuesto participativo, del Foro
Social Mundial.

Nuestras desconfianzas se confirmaron con más rapidez
de lo que suponíamos. Henrique Meirelles, la contin-
uación de las tasas de interés y el superávit primario,
constituían las puntas de un iceberg más profundo: la
continuación del modelo económico heredado de FHC.
Al principio, se la llamó la “herencia maldita”. Pero no
fue abierta como paquete, para mostrar al Brasil deshe-
cho y rehecho como Bolsa de Valores en las manos de
los tucanes-pefelistas, el Brasil de la privatización de la
educación y de la cultura, el del mayor escándalo de la
historia del país con la privatización de las estatales—
saneadas con el dinero público del Banco Nacional de
Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), para
luego ser vendidas a precios ridículos de nuevo con
recursos públicos del BNDES.

En nombre de la superación de esa “herencia” nos fue
impuesta una (contra) reforma de las pensiones, que
desató un fatal desencuentro entre los movimientos
sociales y el gobierno, porque señalaba el camino de
“reconquistar la confianza del mercado” a expensas de
los derechos sociales de los trabajadores. Nuestro gobier-
no hacía lo que se llegó a decir que haríamos, “lo que
FHC no había tenido coraje de.. hacer”, sin decir que era
porque no tuvo fuerza, por la resistencia que le opusi-
mos.

No tardó mucho para que el modelo -denominado al
comienzo la “herencia maldita”—fuese perennizado, con
el mantenimiento de las tasas de interés reales más altas
del mundo, con un superávit primario más alto que el
definido por el FMI, con la dictadura de las “compensa-
ciones” de recursos a cargo del equipo económico, que
pasó a tener el poder de definir cuantos recursos se des-
tinarían (o no) para las políticas sociales, cuál sería el
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Hace exactamente cuatro años atrás celebrábamos—muchos de nosotros en la
Avenida Paulista y otros tantos en el resto de Brasil y en el exterior—por fin la vic-
toria de Lula, la victoria del PT, la victoria de la izquierda. Nos encontrábamos con tanta gente que
exteriorizaba, en las lágrimas, en los gritos, tantas cosas reprimidas, que venían de lo más profundo: el
recuerdo de los compañeros que no pudieron celebrar con nosotros el fin de las frustraciones acumu-
ladas y que un gobierno, que había despedazado el país, terminaba por fin derrotado aquel día.
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aumento posible del salario mínimo y todo lo que
debería ser la referencia central del gobierno, para poder
cumplir la “prioridad de lo social”, aspecto por el cual
había sido elegido.

De esta manera se perpetuó el modelo, luego se afirmó
que esto era el mejor, se agradeció al antecesor de Lula
por la herencia—a partir de allí rebautizada de bendita—
que había dejado y se afirmó que “si yo tuviese diez
años, diez años mantendría este superávit primario”.
Acompañaba a esta política, un discurso desmovilizador,
de auto-complacencia, que no señalaba cuáles eran los
adversarios, los que habían generado el país más injusto
del mundo, que llevó a Lula a la Presidencia para red-
imirlo y no para mantenerlo.

Nunca sentimos tanta amargura. Porque una cosa era ver
al país despedazado por los que nos habían derrotado,
otra era ver un equipo en el Banco Central, completa-
mente ajeno a toda la tradición de los economistas del
PT, atribuirse el derecho de predominar sobre lo dio
notoriedad al PT: sus políticas sociales. Otra cosa era ver
a los grandes empresarios imponer sus intereses ligados
a los agro-negocios-exportadores, de diseminación de los
transgénicos, sobre los de los sin tierra, la reforma
agraria, la economía familiar, la autosuficiencia alimenta-
ria en nuestro gobierno. Otra cosa era ver a las radios
comunitarias reprimidas en lugar de ser apoyadas, la
prensa alternativa sobrevivir a duras penas, mientras el
gobierno continuaba alimentando a los grandes monopo-
lios anti-democráticos de los mass media privados. Otra
cosa era ver a los softwares alternativos subestimados o
excluidos en favor de los grandes lobbies de las corpora-
ciones privadas. Todo eso, por nuestro gobierno.

Fue duro, fue muy duro. Quizás hubiese sido más fácil—
si todo fuese pensado desde el punto de vista de la
biografía individual de cada uno—haber roto, haberse
ido, haber dicho todo lo que lo gobierno merecía oír, en
todos los tonos y sonidos. Pero habría significado decir
que habíamos sido irremediablemente derrotados, que
todo lo que habíamos hecho en las décadas anteriores
había desembocado en una inmensa derrota. Habría sig-
nificado abandonar las trincheras de lucha que habíamos
construido con tanto esfuerzo y sacrificio.

Ganas no faltaban. En ciertos momentos habría sido
mucho más fácil dejar que corran sueltas las palabras,
adherir a la teoría de la “traición”, refugiarnos en las
denuncias y abandonar la posibilidad de construir una
alternativa concreta.

Como si no fuese suficiente todo eso, vinieron los “escán-
dalos”: Waldomiro Diniz, Roberto Jéferson, el “mensuala-
zo”, las “sanguijuelas”: cada uno como un nuevo puñal
en nuestro corazón. La imagen ética del PT, construida
como la niña de nuestros ojos, era revertida. Nos
volvíamos el partido de los “mayores escándalos de la
historia del país”. La palabra “petista” pasaba a ser
revestida de una imagen de desconfianza y de “corrup-
ción”. Nada peor podía acontecer a un partido que había
nacido, crecido, fortalecido y se había vuelto victorioso
con las banderas de la “justicia social y de la ética en la
política”. No éramos fieles ni a la una ni a la otra.

Sin embargo no nos fuimos. Nos quedamos. Seguimos
intentando encontrar los hilos para retomar el camino
del que nos habíamos desviado. Sabíamos que los
grandes enfrentamientos todavía estaban por darse.
Sabíamos que nuestra política externa era la correcta y
se había vuelto esencial para el continente, ahora lleno
de gobiernos progresistas, como nunca en la historia de
América Latina. Sabíamos que nos podíamos enorgulle-
cer de Petrobrás—que casi se había tornado en Petrobrax
en las manos criminales de los tucanes—de la autosufi-
ciencia en materia petrolera, de que una de las mayores
empresas del mundo había alejado a Brasil de la crisis
del petróleo a través de una tecnología de investigación y
extracción de petróleo en aguas profundas, con tec-
nología nacional y pública.

Sabíamos que la privatización en la educación, que había
hecho proliferar facultades y universidades privadas
como verdaderos centro comerciales que vendían edu-
cación como Big Mac, había terminado. Que se fort-
alecían las universidades públicas, que pasábamos a
tener, por primera vez, políticas públicas de cultura,
abiertas a la creatividad y a la diversidad popular. Que
Lula no era FHC, que el PT no era el PSDB. Que los
movimientos sociales no eran ya criminalizados y
reprimidos. Que la relación con Venezuela, Bolivia, Cuba,
Argentina y Uruguay era de hermandad y no de pre-
juicios de quien mira hacia el Norte y hacia fuera. Que el
ALCA había sido quebrado y derrotado por nuestra políti-
ca externa. Que Brasil había sido el principal responsable
de la reaparición del Sur del mundo en el escenario inter-
nacional con el Grupo de los 20 y las alianzas con
Sudáfrica e India. Que las políticas sociales del gobierno,
pese a no ser las que históricamente habían caracteriza-
do al PT, cambiaban, por primera vez las manecillas de
la desigualdad—la mayor del mundo, el mayor desafío
de la historia brasileña—en el sentido positivo. Que no
solo por solidaridad con la amplia mayoría de los
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brasileños—pobres, miserables, excluidos, discriminados,
humillados y ofendidos secularmente—teníamos que val-
orizar esas políticas sociales.

Nos quedamos también porque sabíamos que irse sería
volver a caer en la vieja e infértil tentación del refugio en
el doctrinarismo, camino justamente que el PT se había
propuesto superar. Ello sería reanudar el viejo circulo de
Sísifo, interminable proceso de avances, victoria,
“traición” y reanudación de la resistencia. Como una
tragedia griega que había condenado a la izquierda a
tener razón, pero siempre a ser derrotada A tener
vergüenza y desconfianza de la izquierda que triunfa. De
los desafíos que la construcción de una hegemonía alter-
nativa pone frente a nosotros.

Valió la pena habernos quedado, haber continuado en la
lucha, haber creído que este es el mejor espacio de
lucha, de acumulación de fuerzas, de construcción de
alternativas para Brasil. No porque hayamos triunfado en
las elecciones. Claro que también por ello. Porque derro-
tamos al gran monopolio privado de los mass media,
demostrando que es posible e indispensable construir
formas democráticas de expresión de la opinión pública,
quitándola de las manos oligopólicas de las cuatro famil-
ias que se creían dueñas de lo que se piensa en Brasil.
Claro que porque derrotamos el bloque tucano-pefelista—
y de carambola mandamos a la jubilación política a Tasso
Jereissatti, a la ACM, Jorge Bornhausen, a FHC—derrota-
mos la derecha.

Pero sobre todo porque recuperamos la posibilidad de
construir ese “otro Brasil”, camino que parecía clausura-
do por tanto superávit fiscal, tasas de interés exorbitantes
y tantas denuncias. Nos recuperamos, en especial en la
segunda vuelta, porque llamamos la derecha, derecha.
Hablamos un poco de las desgracias que ellos causaron a
Brasil: por fin abrimos el dossier de la “herencia
maldita”. Criminalizamos las privatizaciones, posibilitan-
do que apareciese a la superficie la condena mayoritaria
de los brasileños a un proceso embellecido y sacralizado
por los mass media y por los emisarios del gran capital
privado dentro de ella. Porque apelamos a la movi-
lización popular, porque hicimos una campaña de
izquierda en la segunda vuelta. Porque comparamos el
gobierno de ellos con el nuestro que, incluso con todas
sus flojeras, se mostró incuestionablemente superior al
de ellos. Fue eso lo que triunfó. Triunfamos por lo que
cambiamos, no por lo que mantuvimos. Ganamos porque
nos mostramos diferentes y no iguales a ellos.

Celebramos ahora de nuevo, en la Avenida Paulista y en
muchos otros sitios y sobre todo en esos millones de
casas de beneficiados de la Bolsa Familia, de la electrifi-
cación rural, de los microcréditos, del aumento del
salario mínimo, que sobre todo los dignifica, al sentirse
tomados en cuenta y representados. Es en esas casas
donde nunca se dudó que este gobierno es mejor que
todos los otros. Que nos habían dado la lección de la
tenacidad y de la resistencia contra las campañas terror-
istas de los mass media.

Celebramos con el mismo trago amargo en la garganta,
pero con esperanza y con más confianza. Celebramos el
derecho de tener otra oportunidad. Celebramos la fuerza
que conseguimos construir y reconstruir. Celebramos el
derecho de salir de la política económica conservadora
que impidió el crecimiento económico y que podría blo-
quear la extensión del crecimiento social en caso que
perdure la dictadura de las “compensaciones” de recur-
sos. Celebramos el derecho de desterrar esa maldita
expresión—“compensación”—del vocabulario político del
gobierno.

Celebramos el derecho a reabrir espacios de lucha y de
esperanza que nuestros errores habían amenazado con
cerrarlos. Celebramos porque conseguimos salvarnos de
una derrota que habría condenado a la izquierda—y con
ella, al país—a muchos años de nuevos retrocesos.
Celebramos porque bloqueamos la posibilidad de regre-
siones en América Latina y seguimos sumándonos a los
procesos de integración. Celebramos porque en este
momento firmamos un acuerdo con Bolivia, demostran-
do que el camino del diálogo y del entendimiento con los
países amigos es el camino correcto.

No fue fácil mantener la dignidad y esperanza, incluso
durante la campaña. Pero resistimos, con dignidad, hasta
que triunfamos. Y reconquistamos el derecho a la esper-
anza. Sobre todo en la segunda vuelta, con una campaña
de izquierda, de reivindicar el Brasil que queremos, seña-
lando los enemigos de un Brasil justo y solidario: las
fuerzas políticas, mediáticas, económicas, las elites tradi-
cionales.

Ganamos el derecho a luchar, a luchar por un gobierno
que por fin promueva la prioridad de lo social, que sea
un gobierno posneoliberal, trabaje por la construcción de
una democracia con alma social.

Celebremos, porque merecemos la victoria, a pesar de
nuestros errores. Pero para estar a la altura de nuestra
victoria, tenemos que hacer de ella una victoria de la
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izquierda. Una victoria que esté a la altura del emocio-
nante apoyo que el gobierno recibió, a lo largo de toda la
campaña, de los más pobres, de los más marginados, de
los que constituyen la amplia mayoría de los brasileños,
de los que trabajan más y ganan menos. De los que
supieron, como nadie, resistir al torrente de propaganda
que los mass media difundieron sobre todos. Hacer del
nuevo gobierno, ante todo el gobierno de ellos. De todos
los brasileños, pero sobre todo de los que siempre habían
sido marginados, excluidos, reprimidos, que siempre
vivieron y murieron sobreviviendo, en el anonimato, en
el silencio, en el abandono.

Celebremos, pero juremos nunca más dejar que nuestro
gobierno se desvíe del camino del desarrollo económico
y social, de las políticas de universalización de los dere-
chos, de democratización de los mass media, de social-
ización de la política y del poder. Nunca más aceptemos
que nuestro gobierno se confunda con el gobierno de los
otros, haga y diga lo que los otros dijeron, legándonos la
“herencia maldita”.

Celebremos y reanudemos la lucha, en condiciones
mejores, por ese “otro Brasil posible” que está al alcance
de nosotros, del gobierno, del PT, de la izquierda, de los
movimientos sociales, de la intelectualidad crítica, de la
militancia política y cultural. De esa lucha depende el
segundo gobierno Lula, que conquistamos con mucho
sufrimiento y tenacidad.

Supimos decir “No a la derecha”, sepamos decir “FHC
nunca más”, sepamos construir la “prioridad de lo
social”, sepamos derrotar a la derecha en todos los
planos, sepamos construir un Brasil justo, solidario,
democrático y humanista. Para volver a celebrar de aquí
a cuatro años, sin tragos amargos, sin desconfianza, con
el corazón y la mente orgullosos del país que supimos
construir.
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