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El escombro se fue encima después del terremoto 1985 de Ciudad de México. Foto: La Jornada

Las costureras de la Ciudad de México recuerdan

Veinte anos de sacudidas tras el terremoto en
Meéxico

Por Laura Carlsen | 3 de noviembre de 2005

Hace veinte anos, el 19 de septiembre de 1985, un terremoto de 8.0 grados sacudio la Ciudad de
México. Mas de veinte mil personas murieron ese dia o en la réplica del dia siguiente. Una nacion se
dolio rodeada de una devastacion inimaginable en la complacencia de la vida cotidiana urbana. Pero
al igual que en el huracan que golped Nueva Orleans en 2005, el naufragio revelo que la falla no yace
tanto en el desastre natural sino en los desastres de variedad humana.

En México, capital, se descubrié que muchos de los edificios que se desplomaron eran construcciones
por debajo de la norma en aras de ahorrar dinero con material barato y cimientos débiles, dinero que
se fue directamente a los bolsillos de los politicos corruptos.
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Entre las victimas del temblor estaban cientos de cos-
tureras que trabajaban en los talleres de una zona del
centro llamada San Antonio Abad. La cuota de muertos
que crecia en las semanas subsecuentes al temblor
aumento aun mas debido a que los duenos usaron
equipo pesado para retirar las maquinas de coser y los
bienes industriales mientras abandonaban a las traba-
jadoras, atrapadas sin remedio entre las ruinas.

después con la devaluacion del peso en 1995, que redujo
los costos de la mano de obra, pero a partir de 2000
comenzo una caida tan pronunciada que se supone se
agravara en los anos venideros. La entrada de China a la
Organizacion Mundial de Comercio y el fin de la Ley
Multifibras abrieron una competencia global en pos de la
produccion que desploma los salarios y cierra las puertas
de las fabricas para siempre. Los 2.45 dolares la hora

La globalizacion de la industria del vestido comenzd una carrera

hacia el fondo que conduce a la pérdida de cerca de 200 mil

empleos en la industria mexicana desde 2000.

Las supervivientes contaron historias de terror: estar
encerradas en cuartos sobrepoblados sin rutas de escape,
sin direccion y sin esperanzas mientras los edificios se
derrumbaban. Su indignacion se volvi6 rabia cuando al
quedar sin empleo los patrones se rehusaron a pagar los
salarios debidos y las indemnizaciones reglamentarias. Y
su rabia, entonces, se convirtié en un sindicato.

Las trabajadoras formaron el primer sindicato indepen-
diente conducido por mujeres, en décadas: el Sindicato
de Costureras 19 de Septiembre.

Los primeros anos pasaron rapidamente entre juntas
sindicales, movilizaciones callejeras, y encuentros de soli-
daridad nacional e internacional. Las activistas sindicales
y feministas se acercaron al sindicato de costureras con
ofertas de asesoria y asistencia. Fueron dias embria-
gantes de empoderamiento de las mujeres, confrontacion
al sistema, descubrimientos y retos nuevos.

Pero al mismo tiempo, la lucha por los contratos colec-
tivos fue una incesante batalla cuesta arriba. Los gol-
peadores de las organizaciones oficiales agredian a las
costureras del nuevo sindicato y compraban las elec-
ciones. Los duenos cerraron los talleres donde duramente
se habia logrado tener contratos sindicalizados y simple-
mente reabrieron en otra parte. Si con el terremoto se
cayeron algunas paredes, para el sindicato en lucha otras
se erguian gruesas y mas impenetrables que nunca.

Al principio, la industria del vestido creci6 con el
TLCAN, fortalecida por las inversiones en el sector de
magquiladoras de exportacion de la frontera norte y

promedio —en salarios y beneficios— que se pagaban a
las empleadas mexicanas legales, parece una fortuna
comparada con los 27 centavos de dolar que gana un
obrero indonesio, o los 68 centavos que se pagan a los
obreros de la industria china del vestido.

La globalizacion de la industria del vestido comenzo
una carrera hacia el fondo que conduce a la pérdida de
cerca de 200 mil empleos en la industria mexicana
desde 2000. Muchos de los talleres se han hecho clan-
destinos. El secretario de Economia de México calcula
que 58 por ciento del mercado nacional es ilegal —inclui-
dos los bienes producidos en la economia informal, el
contrabando y la mercancia robada.

Marisol Hernandez, secretaria de prensa del Sindicato
19 de Septiembre en sus primeros anos, comenta de lo
que ocurria entonces y lo que ocurre ahora en toda una
vida de ensamblar camisetas. Tras la separacion del
sindicato a principios de los noventa, encontro trabajo
cosiendo en una fabrica grande, propiedad de una com-
pania mexicana. Hace varios afos, la fabrica la compro
Sara Lee, productores de la marca Hanes. No mucho
después, la fabrica les cerro las puertas a 6 mil obreros
en la planta de la ciudad de México y se mudo al estado
de Aguscalientes.

Pese a que Sara Lee les pago a los obreros despedidos
los requisitos de ley, no es la primera vez que una com-
pania cierra en pos de pastos mas verdes (salarios mas
bajos) en otra parte. Los obreros de la fabrica de la ciu-
dad de México informan que tras laborar con salarios de
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cerca de 20 dolares al dia, la planta de Aguascalientes les
ofrece a sus obreros solo cinco dolares diarios.

En una nacion que se enfrenta a un déficit de mas de
un millon de empleos, las perspectivas que tiene una
mujer de edad media en la economia formal son casi
nulas. Las obreras de Sara Lee en la ciudad de México
fueron enviadas primero a otra fabrica, pero los salarios
sumaban tan solo entre 30 y 40 dolares a la semana.
Muchas, como Marisol, han recurrido a ensamblar por
pieza en su propia casa. Una camisa de hombre se paga
en dos dolares y, de acuerdo a Marisol, si realmente se
apura puede ganar noventa dolares a la semana. Eso,
claro, sin prestaciones, y las costureras son quienes
tienen que poner su propia maquina de coser, el manten-
imiento, la luz y otros insumos.

En cuanto al sindicato, la lucha interna entre feministas
y asesores laborales, el libre mercado y una industria
basada en el desmantelamiento de los sindicatos, fue lo
que contribuy¢ a la desbandada.

De muchas maneras, la corta pero luminosa historia del
“sindicato nacido de los escombros” dejo huella en la his-
toria laboral mexicana. A fin de cuentas, no pudo ser un
instrumento para defender los derechos de las trabajado-
ras ni un catalizador del movimiento feminista laboral.
Su triste final mostr¢ las duras limitantes de un
movimiento obrero nacional en la economia global y los
costos de imponerle ideologias beligerantes a una inex-
perta organizacion de trabajadoras.

natal, Guerrero. Otras asociadas del sindicato continuan
activas en el Movimiento Urbano Popular, y muchas
siguen trabajando y viven juntas en comunidades de
viviendas para gente de escasos recursos que fueron
obtenidas en las luchas de finales de los ochenta.

La experiencia de liderazgo, participacion publica y
empoderamiento que lograron en el sindicato puede no
haber cambiado el mundo, pero para muchas modifico
profunda y permanentemente los parametros de sus
relaciones personales y su sentido de ser. “El aprendizaje
de estos anos nadie nos puede quitar”, dice Marisol, “sé
donde me paro ahora, soy costurera y s€ que tengo dere-
chos”.

Pero veinte anos después del terremoto y del
surgimiento de organizaciones populares, México no
parece haber aprendido nada de la experiencia. El
movimiento sindical continua controlado por sindicatos
manejados por la empresa o ligados al Partido
Revolucionario Institucional (PRI). En la mayoria de los
casos tiene que ver con ambos. La cada vez mas real
amenaza del cierre de fuente de trabajo paraliza a los tra-
bajadores en un modo de vida volcado a la superviven-
cia.

En una entrevista reciente con el periodico La Jornada,
Evangelina Corona, ex secretaria general del sindicato
resumio la experiencia de manera mas o menos amarga,
sefnalando que las costureras siguen damnificadas,
“...pero ya no de un terremoto, sino del gobierno, del

La corta pero luminosa historia del “sindicato nacido de los

escombros” dejé huella en la historia laboral mexicana.

Fue un fracaso, si, pero logro forjar cambios impor-
tantes en las vidas de sus asociadas. Como lo puso el hijo
menor de la dirigente sindical Rafaela Dominguez al
comentar los dias hiperactivos de organizacion: “jAy,
mama. El terremoto se te quedo adentro!”

Muchas siguen con sacudidas internas. La asociada
sindicalista Concepcion Guerrero trabajo por anos en la
cooperativa formada por el sindicato. Después del levan-
tamiento zapatista, se volvio una dedicada simpatizante
de las comunidades indigenas de Chiapas y de su estado

Tratado de Libre Comercio firmado por el presidente
Carlos Salinas de Gortari y fue la tumba de muchas
industrias y padre del desempleo. Somos damnificadas
del sindicalismo corrupto y estamos atrapadas en la
necesidad”.

De hecho, los salarios manufactureros perdieron 41 por
ciento de su valor entre 1982 —cuando la economia
comenzo a liberalizarse— y el ano 2000. El indice de
equidad en el desarrollo de género para las mujeres en
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México se ha mantenido relativamente estancado
durante los ultimos anos de economia de libre comercio
radical. Las obreras continuan siendo las peor pagadas y
las mas vulnerables, si lo cotejamos contra los asesinatos
de mujeres en Ciudad Juarez, en la frontera norte —
muchas de ellas obreras de maquila. La profunda linea
divisoria de la raza, con frecuencia poco reconocida por
la sociedad mestiza, se muestra en los inconfundibles
rostros morenos de las costureras, las obreras de las
fabricas y las mujeres asesinadas.

Hay una ganancia que no pueden arrebatar el desastre
natural, los desastres humanos del libre comercio, el
desempleo y el sexismo: los cambios interiores. “Antes
éramos totalmente sumisas”, dice Marisol, “no teniamos
conocimientos. Ahora si dicen ‘vayan a trabajar en este

edificio cayéndose, no entramos. Ahora nadie haria lo
que es injusto. Como personas, nuestra manera de pen-
sar cambio.

La hija menor de Marisol, Dulce, juega en el cuarto de
al lado. Con algo de suerte, y tal vez sin la necesidad de
un desastre natural como catalizador, seguird adelante
desde donde se quedd su madre, conforme las genera-
ciones tomen vuelo.
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