
El movimiento oaxaqueño de protesta arde lento,
pero desde lo muy profundo. Los maestros oax-
aqueños, que se movilizaron por un aumento de
salarios en mayo pasado, construían consciente-
mente sobre la inconformidad—por los años de
inequidad en el estado. El 14 de junio, el gobierno
estatal acicateó al tlacuache cuando intentó expul-
sar de la plaza central de Oaxaca a los maestros
que protestaban. Los oaxaqueños respondieron for-
mando la Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca (APPO), con amplia base social. El 28 de
octubre, el gobierno federal confrontó el creciente
movimiento enviando a miles de policías federales
(la Policía Federal Preventiva o PFP) a ocupar la ciu-
dad. Los asesinatos, los heridos y los desaparecidos,
gente que protestaba, sólo ha profundizado la deter-
minación del movimiento en su conjunto.

Pese a que estaba puesto el escenario para la con-
frontación, el movimiento insistió en la no-violen-
cia. Se acostaban frente a las tanquetas que avanza-
ban y distribuyeron flores entre la policía cubierta
con equipo anti-motines. El 2 de noviembre, tuvo
lugar una crucial batalla cuando la policía intentó
retomar la universidad. Dentro del campus universi-
tario, la estación de radio—que ha sido la espina
dorsal de la protesta al organizar a la gente durante
cinco meses—fue sitiada todo el día. Radio APPO
no dejó de transmitir y la gente no cejó en su
defensa, pese a la enorme disparidad entre los con-
tendientes.

“Los ojos nos arden con el gas lacrimógeno, pero al
menos ahora podemos ver lo que  en realidad es el
gobierno”, comentó una joven al aire, en un tono de
voz pleno de urgencia y determinación. “No nos
vamos a mover”.

La escuchó gente de todo el mundo. Radio APPO
fluyó a través de las computadoras de los escuchas
que siguieron la batalla de la universidad en un rela-
to continuo, golpe por golpe. Y de inmediato acti-
varon sus redes y planearon sus propias manifesta-
ciones. En unos cuantos días, los manifestantes se
reunieron frente a los consulados y embajadas de
México, en Estados Unidos y Europa, haciendo un
llamado a que se pusiera fin a la represión del
movimiento. Personas cuyos nombres son muy
conocidos en todo el mundo escribieron y publi-
caron cartas, y la gente cuyos nombres están impre-
sos únicamente en los directorios telefónicos fir-
maron manifiestos. En poblados pequeños de Italia,
cientos de jóvenes se juntaron a discutir acerca de
la cooperación Norte-Sur y se declararon en solidari-
dad con Oaxaca. En Nueva York, varios manifes-
tantes fueron arrestados frente al consulado mexi-
cano. La Otra Campaña Zapatista movilizó un blo-
queo binacional en la frontera entre México y
Estados Unidos. La lista de acciones a nivel mundial
sigue aumentando.

Ambas cámaras del Congreso y el secretario de
Gobernación, encargado de la política interna, han
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hecho un llamado al gobernador Ulises Ruiz para
que dimita de su cargo. Pese a la ingobernabilidad
en el estado, se rehusa diciendo que es su deber
mantenerse en el cargo. El 5 de noviembre, se mov-
ilizaron decenas de miles de personas que mar-
charon por toda Oaxaca en apoyo al movimiento.
En las horas previas al amanecer del 6 de noviem-
bre, explotaron bombas en las oficinas del Tribunal
Electoral, el Partido Revolucionario Institucional
(PRI) y un banco internacional. Nadie murió ni
hubo heridos, pero la tensión subió varios grados.
Varios grupos guerrilleros se adjudicaron la respons-
abilidad de las acciones, exigiendo la renuncia del
gobernador, la libertad de los prisioneros políticos
capturados durante la represión policiaca en la
población de San Salvador Atenco y una investi-
gación de las acusaciones de fraude electoral.

De inmediato la APPO condenó los bombazos y
reiteró que no tenía relación con los grupos guer-
rilleros. Continúa intentando negociar un arreglo
pacífico de sus demandas. En la turbia atmósfera
que siguió a las elecciones presidenciales del 2 de
julio, el conflicto de Oaxaca cataliza una serie de
eventos que amenazan la estabilidad de México.

Por qué Oaxaca

Las montañas de Oaxaca se convirtieron en el refu-
gio de varias civilizaciones precolombinas que
nunca fueron conquistadas plenamente. La historia
de resistencia y persistencia que se desarrolló ahí
permitió la supervivencia de culturas que frenaron
la mentalidad colonizadora y rechazaron tácita o
explícitamente la total imposición de los sistemas
políticos coloniales. Al mismo tiempo, subyugar a
los rebeldes requirió las formas más brutales de
represión nacional. Muchas de estas brutales formas
represivas se mantienen fundamentalmente intactas
en nuestros días. El gobernador, cuya renuncia se
ha convertido en la demanda principal de la actual
insurrección oaxaqueña, heredó todo el sedimento
de una tradición represiva de siglos.

Oaxaca es una tierra con muchos pueblos indíge-
nas. El estado alberga 16 lenguas y tiene el mayor
número de municipios en el país (570), en gran
parte por la determinación de conservar y fortalecer
los autogobiernos locales. Aun en la ciudad de
Oaxaca, donde la lucha entre la policía y los mani-
festantes transformó el paisaje urbano, la diversidad
impide cualquier caracterización fácil. Los mixtecos
convergen con los marcianos (nombre local que le
dan a la enorme población de artistas, escritores,
pensionados y activistas de las ONG, que son
fuereños), los turistas con los pordioseros, los ricos
con los pobres.

Esta diversidad, que en algún otro contexto podría
fragmentar a un movimiento social, se ha vuelto la
riqueza y la fuerza colectiva de la más importante
rebelión, en años recientes, por justicia social en
México. Los maestros de Oaxaca tienen 26 años de
experiencia en el movimiento democrático magiste-
rial. La Sección 22, el grupo de maestros oaxaque-
ños organizados en el Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educación (SNTE), ha sido por
muchos años el bastión de la facción democrática
del sindicato. Por años sus líderes han salido de las
filas de esta facción disidente y se han vuelto
líderes de movimientos sociales oaxaqueños que
trascienden el ámbito del sindicato.

La rebelión de Oaxaca tiene también raíces en las
batallas de las comunidades indígenas en pos de
autonomía y que, desde los años setenta, impulsan
la restauración de formas comunitarias de autogob-
ierno, trabajo colectivo e identidad. Hay que añadir,
en la mezcla, la rabia de la nueva generación de
preparatorianos y universitarios hartos de los gob-
iernos que los han empobrecido mediante los
ajustes estructurales y la corrupción. Y como ingre-
diente final a la receta de una rebelión, los ciu-
dadanos sensibilizados por la injusticia de la vida
cotidiana se levantaron contra una dudosa elección
de gobernador en el estado que parecía condenar a
la sociedad a más de lo mismo o peor.
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El riesgoso filo

La significación del movimiento oaxaqueño en el
México actual es obvia. Es el primer desafío a un
gobierno federal con muy poca legitimidad o credi-
bilidad, electo en julio pasado en medio de acusa-
ciones de fraude. Aunque Felipe Calderón asume el
cargo el primero de diciembre, las reglas de la
política mexicana dictan que todas las decisiones
importantes, y especialmente las muy visibles como
la represión del movimiento oaxaqueño deben, al
menos, ser aprobadas por el presidente. La decisión
del gobierno de enviar a la policía federal  se basa,
en parte, en el deseo de no heredarle un problema
a un presidente débil que carece de la capacidad
política para resolverlo.

Las frustraciones que condujeron a la formación de
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca exis-
ten por todo el país. Elecciones que no reflejan la
voluntad popular, inequidades que fragmentan a las
comunidades, una brutalidad y una corrupción que
florecen con impunidad—ninguna región es inmune
al tipo de desasosiego social que hizo nacer al
movimiento oaxaqueño. Muchos mexicanos cele-
bran abiertamente cada una de las victorias del
pueblo de Oaxaca y cada día que mantienen la
resistencia. Sabiendo esto, el gobierno busca
reprimir el movimiento sin concederle terreno
político, para no sentar un riesgoso precedente en
un sistema que confía en la complacencia de los
desposeídos en lo político y lo económico.

Pero, ¿por qué entonces le importa a otras per-
sonas? ¿Tiene Oaxaca un significado más allá de ser
un relato que inspira a quienes buscan un mundo
más justo?

Si el movimiento en pos de justicia global fuera una
batalla territorial, Oaxaca sería un punto diminuto
en un mapa muy grande, de pocas consecuencias,
excepto para la gente involucrada. Pero las batallas
simbólicas, aunque sean muy reales para los com-
batientes mismos, son el verdadero terreno del

movimiento en pos de la justicia global. Ofrecen
una oportunidad, aunque se pierdan, de derrotar los
mitos que sustentan el sistema.

Oaxaca es el sur del Sur. Es una verdad que con-
tradice la mentira de que México se unió al Primer
Mundo agarrado de los faldones de Estados Unidos
mediante el Tratado de Libre Comercio de América
del Norte. El fracaso de esta estrategia de inte-
gración, en Oaxaca y otros estados de México, fue
muy obvia en un informe reciente del Banco
Mundial, donde se vieron obligados a encarar el
hecho. Su conclusión—“los estados del sur no se
beneficiaron del TLCAN porque no estaban prepara-
dos para cosechar los beneficios del libre comer-
cio”—era inevitable y no sorprendió a nadie que
haya estudiado la lógica (muy propia del Banco) de
“culpar a la víctima”. Si se vieran forzados a hacer
una evaluación de la globalización en general, los
defensores del neoliberalismo sin duda castigarían a
todo el Sur global por este supuesto fracaso. No
hace falta decir que esto no consuela a los hambri-
entos, a los desplazados, a los desposeídos, a los
descartados.

La rebelión de Oaxaca es prueba de que para
mucha gente, incluso la conservación física puede
volverse secundaria si se lucha por convicción. Con
sus vidas como única materia prima en sus propias
manos, están empeñados en modelar un futuro
diferente. Aunque las demandas de hoy se centran
en la renuncia del gobernador y un salario justo
para los maestros, las nuevas formas de organi-
zación y conciencia creadas perdurarán mucho
después de este movimiento y serán la semilla de
futuros movimientos.

Serán también las semillas de las rebeliones popu-
lares en otros sitios. La rebelión de Oaxaca es un
recordatorio de que es indispensable una evaluación
de las consecuencias del libre comercio y la global-
ización—y de que el Banco Mundial no tiene dere-
cho a ser el evaluador. La gente que ha sufrido las
consecuencias debe evaluar el sistema. En el Norte,
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es muy frecuente que los informes retraten las
protestas y rebeliones por todo el mundo como
batallas separadas o como quejas aisladas y no
como un consenso creciente de que algo anda muy
mal. Quienes se han beneficiado por las reglas del
libre comercio, especialmente quienes viven en los
países que diseñaron estas reglas, tienen la respons-
abilidad de darse cuenta.

Lo que pudo ser un conflicto local ha detonado una
confrontación nacional y contribuye al resurgimien-
to de las facciones violentas. La falta de voluntad

política del gobierno ha bloqueado las negocia-
ciones reales. No ha podido responder las válidas
demandas de los oaxaqueños ni de abrir diálogos
sobre las reformas necesarias que garanticen la paz
y la estabilidad en México. En cambio, hoy el país
está peligrosamente cerca de lo opuesto.

Laura Carlsen es directora del IRC Americas Program
en la ciudad de México, donde ha trabajado como
escritora y analista política por más de veinte años. En
la red electrónica: http://americas.irconline.org/. 
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